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Querido Chatote:

Te escribo para confesarte que he cometido la osadia de buscar, leer, estudiar, ordenary
recopilar en este libro toda tu obra poética. Reconozco que tras darle muchisimas vueltas, poco
he tenido que anadir al orden que ta nos dejaste, tan solo he incluido algun que otro poema
que tenias por ahi escondido y que he considerado interesante adjuntar a los demas y publicarlos
todos juntos en este libro.

Ademas de tu obra poética, incluye dos textos que son importantes para conocer bien tu
historia personal y empresarial. El primero lo escribiste ta mismo para el IESE, y el segundo es
un largo poema que te dedica tu padre en el que explica toda su viday que evidencia los diferentes
puntos de vista que teniais respecto a la vida y a la empresa.

He creido conveniente realizar este proyecto por varios motivos. Como ya sabes, siempre
me gusté tu poesia y me hacias muy participe de ella. Pretendo con ello darla a conocer al resto de
la familia y que no quede olvidada. Otro motivo es que este verano hubieses cumplido 100 afios,
y creo que es un buen homenaje a tu centenario. Y el ultimo pero no menos importante, es que
me apetecia muchisimo.

Todo este tiempo que he estado trabajando en tu obra, me ha permitido recordarte to-
dos los dias, e incluso mantener contigo alguna que otra conversacién imaginaria, similar a esta
carta que te escribo. Me ha hecho darme cuenta de la gran persona que eras, de jovencito un
enamoradizo un poco gamberro y de mayor una persona que jamas perdié la ilusion por el arte y
la importancia de expresar sus sentimientos. Siempre anteponiendo tu simpatia y buen humor,
el buen trato con las personas y el amor a tu familia a los dias duros en el trabajo y los momentos
dificiles que te hizo vivir la vida.

Qué mas puedo contarte... la familia sigue creciendo, todos los nietos hemos formado ya
nuestras propias familias y les hablamos de ti a tus biznietos, que son ya muchos, y lo seguiremos
haciendo a los que estén por venir. El Avia esta de maravilla, entre todos la mimamos muchisimo
y ella sigue mimandonos a todos incansablemente, presidiendo las comilonas que seguimos ce-
lebrando con la minima excusa, ya sea un cumpleafios, un santo, o sencillamente un domingo.

Sélo me queda despedirme y agradecerte de nuevo ser como eres, ya que la huella que has
dejado en nosotros nos ha hecho a todos unos suertudos y nos ha ensefiado a ser mejores perso-

nas. Y decirte que te seguimos queriendo muchisimo y te echamos de menos.

“De esa maravilla de la naturaleza que ademas es mi nieta” (sic).

Mil besos






Jesus Serra Santamans.

Retrato de un empresario

NACi, EN 1911, EN PONT DE VILOMARA, UN PUEBLO DE LA PROVINCIA DE BARCELONA, que con-
taba con mil habitantes escasos. Mi familia estaba considerada como una de las acomodadas del
pueblo pues mi padre poseia la Gnica tienda de ropas. Mi abuelo habia tenido telares y por eso le
llamaban el “teixidor”. Por el mismo motivo, la tienda era conocida como “cal Teixidor”, y yo era
el Jesus de “cal Teixidor”.

A los 7 afios empecé a estudiar piano. Mi padre era muy aficionado a la musica y dirigia
un orfeén que habia en el pueblo. Cuando tenia 10 afios me compré una reduccién para piano
de las nueve sinfonias de Beethoven y no tuve més remedio que aprendérmelas de memoria para
tocar cuando teniamos invitados. De ahi arranca mi Beethovenfobia.

Cuando tenia 8 afios, mi madre fallecié de cancer. Estuvo tres afios enferma y no se movia
de su habitacién, porque se creia que era contagioso. Por esta razén, apenas la recuerdo. Durante
estos tres afos s6lo la vi el dia de mi primera comunién, cuando me la ensefiaron desde la puerta
de la habitacién. Me dijo que llevaba un traje muy bonito y que esperaba que, después de haber
comulgado, no daria mas disgustos a mi padre. De nifio era muy travieso, lo que me costé muchos
bofetones. Mi padre tenia una mano muy facil.

Alos 10 anos empecé a ser el lider de los chicos del pueblo. Era el primero de la clase y el
anico que sabia tocar el piano. Cuando tenia 13 afios organicé un festival en el teatro del pueblo
para comprar una silla de ruedas para un comparnero del colegio que se habia quedado paralitico.
Escribi la obra y la musica de las canciones que cantaron y bailaron los chicos del pueblo. El éxito
fue rotundo y compramos la silla para nuestro amigo.

Acababa yo de cumplir los 14 afios, cuando mi padre se arruiné. Ademas de la tienda de
ropas, habia abierto en Manresa un almacén de piensos y harinas que acabé mal porque mi padre
dedicaba mas tiempo a la politica que al negocio. Este contratiempo hizo que no pudiera estudiar
el bachillerato, condicién necesaria para seguir una carrera. Como yo digo siempre, por no haber
podido estudiar cuando debia, me he visto obligado a hacerlo durante toda mi vida. De modo
que entré de meritorio en el Banco de Préstamosy Descuentos, de Manresa, con un sueldo de 40
pesetas al mes. También dejé los estudios de piano.

Mi padre era muy aficionado a la politica. Era muy amigo de Francisco Cambé, lider de
la Lliga Regionalista. Era uno de los hombres de confianza de Cambé en Manresa. Al arruinarse,
fue a verle para decirle que no podia continuar dedicandose a la politica. Casualmente, coincidié
en el despacho de Cambé con Juan Ventosa Calvell, namero dos de la Lliga y presidente de La
Catalana de Seguros. Ventosa le convencié para que se hiciera agente de seguros. De este modo,
mi padre empez6 su carrera de agente asegurando la coleccién de obras de arte de Francisco

Cambé.

1- Este caso es fruto de una larga entrevista mantenida por el autor con Jesus Serra Santamans, complementada con las
extensas notas contenidas en un grueso paquete de fichas escritas por el protagonista. Respetando el estilo del biografiado,
el caso estd redactado en primera persona.

Caso de la Division de Investigacion del IESE. Preparado por el profesor José Maria Rodriguez. Abril de 1992. Copyright
© 1992, IESE. Prohibida la reproduccion, total o parcial, sin autorizacién escrita del IESE.
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La politica le permitié a mi padre establecer amistad con hombres de la Lliga bien situa-
dos econémicamente. Por esta circunstancia, inicié su carrera con el éxito suficiente para abrir
un despacho en Manresa.

Yo continué trabajando en el banco hasta los 16 afios, en que me subieron el sueldo a 60
pesetas mensuales. Por las mafianas, de 7 a 9, y por las noches, de 7 a 10, iba a una academia para
aprender teneduria de libros, francés e inglés.

Algunas veces hacia “campana” y me iba al American Bar, donde tenia su sede el Billar
Club de Manresa. El billar se me daba bien y a los quince afios llegué a ser finalista del campeo-
nato de Manresa. El dia de la final el local estaba lleno de aficionados. Yo habia dicho a mi padre
que tenia clase de francés, olvidando que el periédico de Manresa habia publicado la noticia de
la final con una caricatura del “Benjamin”, como me llamaban por mi juventud. Mientras estaba
jugando el partido oi un murmullo y, al volverme, vi a mi padre delante de mi, que me saludo
con dos solemnes bofetadas. En menos de 30 segundos alcancé la calle. Fue el final de mi carrera
billaristica.

Alos 16 afios pasé a trabajar a la casa Uralita, con un sueldo de 160 pesetas mensuales.

Alos 17 afios tuve mi primer amor. Era una estudiante de piano, con la que tocaba piezas
a cuatro manos. Le dediqué mis primeros poemas.

Delos 16 alos 22 segui en la empresa Uralita, ayudando a mi padre en mis horas libres. Cumpli
el servicio militar en Manresa, sin pena ni gloria. Leia mucha novela extranjera y escribia poemas.

A los 22 afios se present6 una buena oportunidad de promocién. El jefe de la sucursal
de Uralita donde trabajaba fue destituido por malversacién de fondos. Me ofrecieron su plaza, a
pesar de mi juventud. Estaba sopesando esta oferta cuando mi padre cay6 enfermo y opté por de-
jar Uralita e ir a trabajar con mi padre. Aunque el negocio empezaba a ser importante, mi padre
no tenia empleados. El hacia la gestién de calle y mi hermano Antonio y yo —cuando yo salia de
Uralita— llevibamos la administracién.

Le propuse a mi padre que incorporara un empleado administrativo, para que yo pudiera
dedicarme a la gestién de calle, pero mi padre no lo aprobé. Entonces le propuse que lo tomara
a prueba, para demostrarle que podia ganar en la gestion mucho mas dinero que lo que costaba
su sueldo. No cedi6 y me acusé de vago si no lo hacia, pues él realizaba la gestion de calle y llevaba
el mayor peso de la administracién. Al final no tuvo mas remedio que ceder ante mi amenaza de
aceptar el puesto de Uralita. En mi primer afo al frente de la agencia aumentaron las comisiones
en una cifra equivalente al sueldo del empleado. Tres afios después, en 1936, al estallar la Guerra
Civil, el negocio habia crecido mucho y contabamos con tres empleados.

1936. Guerra Civil. Mi padre tuvo que huir para no ser asesinado. Las turbas echaron
a mi hermana de la tienda de Pont de Vilomara y la saquearon. Fui detenido varias veces por
negarme a decir donde estaba mi padre. Una de las veces me llevaron a los sétanos del Casino de
Manresa, donde estaba el comité revolucionario. Habia otros detenidos que, mas tarde, fueron
asesinados. A mi me salvé una circunstancia singular. La noche en que fui detenido, ya de ma-
drugada, bajé al sétano un hombre que vi que mandaba mucho. Me pregunté qué hacia yo alli; el
que me habia detenido dijo que yo era un fascista y el hombre le interrumpié, ordenandole que
me liberara inmediatamente. Me invit6 a subir a su despacho y me pregunté si sabia quién era. Le

contesté que recordaba su cara, pero no sabia de qué. Me dijo: “Yo siempre apostaba a tu favor
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cuando jugabas al billar y no tienes idea de los cafés, copay puro que me hiciste ganar”. Me pre-
paré un certificado de adicto al régimen revolucionario, me acompafi6é a mi casay me recomendé
que me marchara algin tiempo de Manresa. Al dia siguiente, me fui a Barcelona.

Estaba yo en Barcelona, ocupandome de atender a los clientes que todavia no habian
huido ni habian sido detenidos o asesinados, cuando mis hermanos —que se habian quedado en
Manresa— me comunicaron que unos agentes simpatizantes con el movimiento revolucionario se
habian incautado de nuestra agencia y los habian echado a la calle. Afortunadamente, yo era ami-
go de los que componian el comité de empleados de La Catalana y consegui que fueran a Manresa,
armados con metralletas, y expulsasen a los invasores diciendo que la cartera de la agencia era de
La Catalanay, en nombre de ella, procedian a su incautacién. En realidad, era una estratagema,
pues todos los meses yo iba a retirar las comisiones de la cartera. Gracias a la ayuda de estos hom-
bres pudo vivir mi familia durante la guerra.

En 1937 fui movilizado y me incorporé al cuartel de Sanidad Anselmo Lorenzo, donde
ya estaba mi hermano Antonio, que habia sido movilizado con anterioridad. Nos hicimos amigos
del comisario politico, y nos colocamos en las oficinas. El cuartel se trasladé al antiguo Asilo
Duran. Fui nombrado sargento de la Plana Mayor y me hice cargo de la jefatura de las oficinas, a
las 6rdenes del comandante Burgos, una excelente persona, que no comulgaba con la revolucion.

Desde mi puesto en las oficinas ayudaba a mis amigos para que no fueran al frente, pues
me ocupaba de nombrar a los soldados que tenian que hacer guardia en los hospitales y los elegia
cada vez que se enviaba una remesa de soldados para el frente. El dia que el mando del cuartel
tomaba esta decisién, cerraban todas las puertas y metian a los soldados en los camiones, sin per-
mitirles despedirse de la familia.

En julio de 1938, entré en el cuartel un muchacho que era el secretario de las Juventudes
Comunistas de Manresa y, al enterarse de mi puesto en las oficinas, me denuncié como fascista.
A pesar de la ayuda del comandante Burgos, el comisario politico ordené mi envio al frente. Me
incorporé a la brigada 135, que fue destinada al frente del Ebro, que acababa de ser roto por las
tropas republicanas. Pasé quince dias espantosos en las montafias. Mi hermano Félix desaparecio
en el frente. Intentamos localizarlo a través de la Cruz Roja, pero no tuvimos éxito.

Presté servicio como sargento de camilleros, responsable de la evacuacién de los heridos
desde la trinchera al puesto de socorro del batallon. Cada dia veia morir a amigos mios. La avia-
cién y la artilleria nacionales nos machacaban constantemente, y pasaba el tiempo medio sepul-
tado entre rocas y tierra. Al final nos echaron del Ebro y llegamos a Valls. La brigada de 4.800
hombres habia quedado reducida a 600, practicamente sélo los servicios auxiliares.

Durante mi descanso en Valls y, posteriormente, en Santa Coloma de Farnés, donde nos
habian trasladado para reorganizar la brigada, escribi muchos poemas.

En octubre del 1938 nos destinaron al frente del Segre, al lado del pantano de Tremp.
Permanecimos alli hasta enero del 1939. Ante el avance de las tropas nacionales, iniciamos la re-
tirada hacia Francia. Llegamos a Bourg-Madame y encontré a mi hermano Antonio entre decenas
de millares de soldados. Nos dieron a elegir entre el regreso a Espafia o quedarnos en Francia
como refugiados politicos. Mi hermano y yo optamos por lo primero y fuimos trasladados en
tren a Iran. Al llegar alli, nos embarcaron en el Ciudad de Palma, con destino que desconociamos.

Después supimos que ibamos a Cadiz.

I1



Dormiamos sobre cubierta, pasabamos mucho frio y comiamos muy mal. Vi que habia
un piano en un salén, que estaba cerrado, y se me ocurrié preguntarle a un oficial si le gustaba la
musica de jazz. Me dijo que le encantaba. Me ofreci a darle un concierto y me invité a entrar en el
salon. Se entusiasmé con mi concierto y pedi su ayuda para hacer mas soportable el viaje. Me dio
un par de mantas y una bolsa de frutas, que mi hermano y yo nos comimos avidamente debajo de
una escalera para no ser vistos por los demas.

Se me ocurrié la idea de ensefar los himnos del Movimiento a los 3.000 soldados que
viajaban en el barco para poder cantarlos al llegar a Cadiz. Se lo sugeri al oficial, le gusté la ideay
me present6 al comandante, que la acept6 encantado.

Como yo no conocia los himnos, pedi que se presentasen los que los sabian. Hice que los
cantasen varias veces y yo los acompafié al piano. De este modo me los aprendi. Hicimos copias
de las letras y, por turnos, fui ensefiando a cantarlos a todos los soldados que iban en el barco.

Al llegar a Cadiz dirigi un coro de 3.000 voces, ante la admiracién de los gaditanos y la
satisfaccion del comandante, a quien pedi una carta de recomendacién para el comandante del
campo de concentracién a que ibamos destinados.

Llegamos a Rota. El campo de concentracion estaba ubicado en una almadraba aban-
donada. Dormiamos sobre montones de paja, que estaban llenos de piojos. Consegui que me
recibiese el comandante del campo y que me autorizase a organizar un coro. Hice un arreglo del
“Cara al sol” a tres voces. En uno de los ensayos vino un sargento de Falange con un latigo, nos
dijo que nos estdbamos burlando del himno y disolvié el coro a latigazos.

Recibi respuesta a una de las cartas que habia remitido a los delegados en Sevilla de las
compafiias representadas por mi padre. Me decian que nos habian avalado a mi hermano y a mi.
Yo sali en libertad un mes antes que mi hermano.

Fui a Cadiz y visité al agente del Banco Vitalicio, que me dio algan dinero. Me comi una
docena de platanos, después de tres afios de no verlos.

Me presenté en la Capitania General en Sevilla y fui destinado al Pabellén de Automo-
vilismo del Cuerpo del Ejército de Andalucia, que estaba ubicado en Linares. Al terminar la
guerra me confiaron una ambulancia de doce camillas, que hacia viajes Linares-Sevilla-Linares.
Vi la posibilidad de hacer negocio y compré papel de fumar, que luego vendi en la zona nacional,
donde no lo habia. En Sevilla compré tabaco y lo vendi en la restringida zona republicana, donde
carecian de este producto.

Nos trasladaron al Castillo de la Moncloa, una finca del duque del Infantado, que esta
cerca de Ecija. Entré en la oficina del batallon como administrativo, lo cual me dejé tiempo libre
para leer mucho y escribir poemas.

En septiembre de 1939 me licenciaron y me confiaron un coche para que lo trasladase a
Barcelona. Al pasar por Madrid, localicé el cuartel donde estaba mi hermano Félix, del que habia
recibido noticias a través de la Cruz Roja. El encuentro no pudo ser mas emotivo. Félix era el menor
de los hermanos y mi favorito. Habian sido tres afios de separacién y de incertidumbre reciproca.

Otra vez en Manresa. Mi padre se habia arruinado de nuevo. La tienda de Pont de Vilo-
mara, los pisos y las oficinas habian sido saqueados. Las cuentas en los bancos y cajas de ahorro,
asi como los valores, habian desaparecido. Durante una semana tuve que continuar vestido de

soldado, hasta que un sastre me hizo un traje nuevo.
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La oficina de mi padre habia sido saqueada y faltaba el fichero de asegurados, de modo
que tuvimos que pedir a las compafias aseguradoras que nos facilitasen las fichas de las polizas
para hacer duplicados de las mismas. Durante varios meses me dediqué a visitar, uno a uno, a
nuestros asegurados, para conseguir su conformidad a la adaptacién de las polizas a la nueva
situacién creada.

La situacion alimenticia tardé meses en normalizarse. Eduardo Valenti nos ayudé mu-
cho a soportar la carestia de alimentos. Mas tarde, se convirtié en mi cufiado, al casarse con mi
hermana Rosario.

En 1941, me casé con Luisa, después de un noviazgo de dos afios. De hecho yo llevaba
varios afos enamorado de ella y le habia dedicado una parte importante de mis poemas. Poco
después fallecié mi hermano Félix, a causa de una tuberculosis adquirida en el campo de concen-
tracién. Su muerte me produjo un gran trauma.

En 1942, nacié mi hija Pepa. En 1943, mi hija Assumpta. En 1944, mi primer varén,
José Maria. Vivia con muchas estrecheces. Mi padre me pagaba un sueldo muy inferior al que
merecia por el beneficio que aportaba a la agencia, de modo que pensé en la posibilidad de in-
dependizarme.

En 1944 se presenté mi gran oportunidad. Se promulgé una nueva ley sobre el seguro de
enfermedad. Pensé que se podria crear una mutua para trabajarlo, mutua que podria ser la base
de un grupo asegurador en el que se integrara una compania de seguros generales.

Expuse mi idea a Luis Figueras-Dotti, consejero delegado del Banco Hispano Colonial,
a quien conocia porque la agencia de mi padre intervenia las polizas de robo del banco. La idea
le pareci6 excelente y me dijo que me pusiera en contacto con su yerno, el doctor Antonio Al-
zamora, que también tenia algunas ideas sobre este tema. Me entrevisté con el doctor Alzamora
y enseguida llegamos a un acuerdo. Creamos una mutua, en la que €l se encargaria de la organi-
zacion médica y de aportar las empresas que giraban alrededor del banco. Yo me encargaria de la
organizacién administrativa y de captar la colaboracion de todos los agentes de seguros que co-
nocia para que aportasen las empresas que tenian aseguradas. Hablé de este tema con mis amigos
José Maria Juncadella, Luis Olano y Carlos Godé, conde de Godo, que aceptaron ser consejeros
de la mutua, a la par que aportaban sus empresas y las de sus amigos.

Cuando lo tenia todo bien atado decidi hablar con mi padre. Cuando le expuse mis
planes, que suponian mi alejamiento de la agencia, solté una carcajada y me dijo: “Desgraciado,
4ta crees que porque estas acostumbrado a que nuestros asegurados vean en ti al hijo de su padre,
cuando vayas con tu sola cara te haran caso?” Tengo que reconocer que sufri un ataque de orgullo
cuando le contesté: “Estoy harto de ser el hijo del sefior Serra.” Mi padre enrojecié y me dijo:

5 e

“¢Es esto una vergiienza?” “No —le contesté— pero quiero que llegue el dia en que usted, para
darse a conocer, tenga que decir que es el padre del sefior Serra”. Intent6 pegarme un bofetén,
pero le esquivé. Durante un mes no me dirigié la palabra, pero como hablé con Figueras-Dottiy
con Juncadella y vio que el plan era definitivo y todos tenian una gran confianza en mi capacidad,
se rindi6. Nos reconciliamos, después de pedirle yo perdén, y accedié a comprarme un cocheya
pasarme un sueldo hasta que la mutua estuviera afianzada.

Creamos la Mutua Asepeyo, sobre la base de un antiguo montepio llamado El Obrero

Catalén, con cuyos directivos llegamos a un acuerdo.
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Laley se promulgé el I de marzo de 1944 y tenia que entrar en vigor el I de septiembre del
mismo afio. En estos seis meses di dos veces la vuelta a Espafia, y el dia I de septiembre pudimos
arrancar con agentes representantes en toda Espafia.

Simultaneamente, empecé a reclutar administrativos competentes entre los empleados
que conocia de las companias aseguradoras con las que habia tenido tratos. A medida que la
mutua crecia, también incorporé algunos buenos administrativos que habia conocido durante
la guerra.

El doctor Alzamora se ocupé de organizar el cuadro médico, pero me dijo que necesi-
tdbamos reunir mas volumen para competir con la Mutua General, que era la mas importante.
Pensé en la idea de absorber una serie de entidades pequefias que tenian dificultades para operar
por su limitado volumen.

La operacion tuvo éxito. Llegamos a un acuerdo con sus directores médicos para nom-
brarles asesores de Asepeyo y abonarles un sueldo equivalente al que hubieran percibido de sus
mutuas.

Al constituirse el consejo de administracién, yo propuse que el presidente fuera Figue-
ras-Dotti, pero el consideré que los cargos principales tenian que recaer en los que habiamos
constituido la mutua. Y, asi, fuimos nombrados, el doctor Alzamora, presidente y director ge-
neral sanitario, y yo, secretario y director general administrativo. Los estatutos los preparé con
el abogado, Antonio Arderiu, y tuve mucho cuidado en que dichos cargos no fueran nombrados
por el consejo, sino por la asamblea de mutualistas.

La marcha de la mutua fue ascendente y se desenvolvié normalmente durante dos afios.

En 1946, surgieron graves diferencias de criterio entre el doctor Alzamoray yo. El asunto
se resolvi6 con la celebracién de una asamblea de mutualistas, en la que obtuve el 96% de los votos.

El nuevo consejo de administracién de Asepeyo estaba compuesto por Luis Planas, pre-
sidente; José Maria Juncadella, vicepresidente; Luis de Olano, Carlos Godé y yo, consejeros. Yo
fui nombrado director general unico. Mas tarde, fueron nombrados Remigio Thiebaut y Luis
Cela, consejero delegado y apoderado general, respectivamente, de Unién Espafola de Explo-
sivos. También fue nombrado consejero secretario el abogado Antonio Arderiu, cuyo asesora-
miento fue vital para mi durante la crisis.

Los dos afios siguientes no fueron faciles para Asepeyo, pues las primas del seguro obli-
gatorio de enfermedad eran fijadas por el Gobierno y cubrian escasamente el coste de las pres-
taciones. Entonces consideré que habia llegado el momento de crear o comprar una compafia
de seguros generales, y lo comenté con Remigio Thiebaut —gran amigo de mi padre—, con José
Maria Juncadella, con Luis Olano y con Carlos Godé, que estuvieron de acuerdo conmigo. Sin
embargo, estos ultimos, cansados de esperar que yo me decidiera, habian comprado acciones de
la compafifa Occidente y habian pasado a formar parte del consejo regional de dicha compafiia en
Catalufia. Entonces, presionado por ellos, me puse en contacto con el director general de dicha
compafiia, Matias Mateos Carefio y, previo un somero analisis contable llevado a cabo por Luis
Cela, hombre de confianza de Remigio Thiebaut, llegamos a un acuerdo para comprarle el 100%
de las acciones al cambio del 110%.

Mantuvimos en sus cargos al presidente y a uno de los consejeros. Se integraron al con-

sejo Remigio Thiebaut, Luis Cela, Jaime Figueroa, conde de Mejorada, José Maria Juncadella,
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Luis de Olano, Carlos Godé, Luis Planas y Antonio Arderiu, en calidad de secretario. Yo fui
nombrado consejero director general.

A medida que iba penetrando en la administracion de la compafia me iba dando cuen-
ta de que ésta estaba practicamente en quiebra, pero Luis Cela no lo habia detectado. Una vez
mas fui victima de la inexperiencia. Entonces conté la realidad sin paliativos a los consejeros. La
mayoria de los consejeros querian salirse y me regalaban sus acciones. Les dije que creia poder
levantar la compafiia pues, al conocerse el cambio de consejo y de la direccion general, tanto los
reaseguradores y los bancos como las demés compafiias habian dado muestras de su confianza.
Pedi que se me concediera un margen de confianza para un plazo de dos afios y lo consegui gra-
cias, sobre todo, a la ayuda de Juncadellay de Olano.

Poco después circulé el rumor de que Occidente marchaba mal. La mayor parte de los
accionistas empez6 a vender sus acciones. Yo reaccioné comprandolas. Estas compras fueron po-
sibles gracias al apoyo de mi padre, a quien yo le decia que la compafia marchaba bien. Yo estaba
ciegamente convencido de que conseguiria levantarla. Gracias a esta compra masiva de acciones de
Occidente, hecha en unos momentos criticos, actualmente la familia Serra tiene practicamente el
control del grupo Catalana-Occidente.

En aquellas fechas, la salud de mi padre estaba gravemente deteriorada. Se me ocurrié
la idea de crear una sociedad que fuera propietaria de las acciones, en vez de que estuvieran a su
nombre. Asi nacié Depsa, como Compaiia de Seguros de Asistencia Juridica aun cuando, en
realidad, era mas bien una sociedad financiera de la familia Serra. No sin grandes dificultades,
consegui que mi padre se quedara con una parte minoritaria y cediera la mayoria a los hijos.
Depsa se desarrollé y fue un buen complemento para el seguro de automéviles del grupo.

Al finalizar los dos afios de plazo que me habia dado el consejo, la compafiia ya habia
reaccionado pero, durante estos dos afios, tuve que exagerar las mejoras obtenidas para calmar
sus preocupaciones.

Durante los afos siguientes trabajé febrilmente. Era como una especie de borrachera
ver que la empresa crecia y que los resultados mejoraban. Cuando ya estaba totalmente saneada,
preparé un estudio en el que se veian todos los agujeros que habiamos tenido que tapar. Recuerdo
que ascendian a més de 23 millones de pesetas, mas de 2 veces el capital de la compafiia que, en
aquel momento, era de 10 millones de pesetas.

En 1950 naci6 Jesus, mi cuarto hijo. Ello colmé de alegria a mi padre, quien decia que
“un matrimonio sélo es completo cuando tiene cuatro hijosy, a poder ser, dos parejitas”.

En 1951, Jean Raymond Fouchet, a quien habia conocido como reaseguradory con el que
habia establecido una buena amistad, fue nombrado director general del Capa (Comité d’Action
pour la Productivité dans 1’Assurance) que estaba en periodo de creacién y me invit6 a formar
parte de €l. Se iban a integrar en el Capa la mayor parte de las grandes compafiias europeas y me
hizo ver que era interesante para mi conocer a los lideres de las compafiias mas avanzadas empre-
sarialmente.

e

El Capa organizaba anualmente unas “Jornadas de trabajo para directores generales” a las
que yo asisti regularmente. Estas jornadas me abrieron los ojos ante un mundo del seguro mucho
mas desarrollado que el espafiol. Al propio tiempo, me permitieron hacer amistad con algunos de

sus asistentes, especialmente con Georges Tattevin, presidente del Capay del grupo Drouot, y con
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Georges Martin, director general de La Royale Belge. La visita a sus compafifas me sugirié una
serie de ideas de mejora, tales como las campafias comerciales para incrementar la produccién.
Otra de las ideas fue la de mecanizar mi grupo. El afio 1953, instalamos el primer equipo de fi-
chas perforadas del seguro espafol. El grupo Drouot era el mas avanzado en sistemas. Mi amistad
con Tattevin me permitié enviar un colaborador mio a Paris, donde estuvo trabajando seis meses
en sus departamentos de métodos y mecanizacién. A su regreso, creamos nuestro propio de-
partamento de métodos, lo que nos permitié mejorar considerablemente nuestra organizacién,
incrementando la produccion y reduciendo los costes administrativos. La mecanizacion del de-
partamento de siniestros nos proporcioné un mayor control de la siniestralidad de automéviles,
lo que nos dio una gran ventaja sobre los demas aseguradores.

En 1952, trasladé mi domicilio a Madrid. En la decision influy6 una enfermedad de mi
hija Pepa, que necesitaba un clima mas seco.

Uno de los inconvenientes para crecer era que los agentes querian la exclusiva para su
poblacién. Con el propésito de tener dos redes de agentes y duplicar la nueva produccién, fundé
en 1954 la compafiia Intercontinental de Seguros, sobre la base de nuestra filial Salerno, que sélo
trabajaba el seguro voluntario de enfermedad. La tarea de crear una red paralela de agentes fue
mas dificil de lo que habia imaginado, pero contribuyé en algo al crecimiento del grupo.

En 1955, fundé la Compania Occidental de Capitalizacion. La capitalizacién —un sistema
de ahorro con unos sorteos mensuales— estaba de moda y pensé que podia ser un complemento
para nuestros agentes. El resultado fue menor de lo esperado y, después de un inicio espectacular,
se fue apagando y la liquidé en los afios sesenta. Por estas fechas, su patrimonio fue absorbido por
Occidente y desaparecié.

En 1957, el Capa organizé un viaje a los Estados Unidos para estudiar las primeras expe-
riencias en la utilizacién de ordenadores electrénicos en las compafiias americanas. Por consejo
de M. Tatteviny de M. Fouchet, formé parte del grupo de aseguradores europeos que participé en
el viaje. La experiencia fue memorable, sobre todo porque me permitié orientar nuestro sistema
de fichas perforadas para facilitar la implantacion de un ordenador en nuestro grupo.

En 1959, cuando el grupo Occidente —del que formaban parte, ademas, Asepeyo, In-
tercontinental, Occidental, Depsa y Salerno— ya marchaba viento en popa, me enteré de que La
Catalana de Seguros estaba atravesando una seria crisis. Los resultados no eran buenos y habia
graves diferencias entre el consejo de administracion y la direccién. La Catalana era una compa-
fiia mayor y mas rica que Occidente y pensé que seria muy interesante formar grupo con ella. Me
informaron que el principal accionista —Carlos de Casades— queria vender las acciones. Cuando
supe que el consejo habia destituido al director, Ramén de Delas, inicié las gestiones para com-
prar las acciones de Casades, con la conformidad de los consejeros de Occidente, que estaban
entusiasmados con la idea.

Supe que uno de los consejeros de La Catalana era José Valls Taberner, intimo amigo
de mi padre, y le pedi que me presentara a Casades. Le llamé por teléfono en mi presencia y le
pidié que me recibiera. Me advirtié que creia que perdia el tiempo. La entrevista con Carlos de
Casades puso a prueba mi determinacién y mi capacidad de reaccion. De entrada, me dijo que
habia llegado tarde, pues ya habia vendido las acciones a un grupo italiano. Durante mas de una

hora estuve intentado convencerle de que, como la venta no era firme, sino que sélo se habia fir-
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mado una opcién de compra, nosotros pagariamos la multa prevista para el caso de que uno de los
firmantes se echara atras. Me dijo: “Palabra de catalan palabra de rey, he puesto una firmay haré
honor a ella”. Todos mis argumentos fueron inutiles pero, cuando me acompafié a la puerta, tuve
la suerte de que pasaramos por un salén distinto del que por donde habia entrado. El salon estaba
decorado con un arrimadero de madera en el que habia una profusién de escudos catalanes, con
las cuatro barras. Entonces, se me ocurrié una idea muy arriesgada y que rapidamente puse en
practica. Le dije: “Parece que usted es muy catalanista”. “Con mucha honra”, me contest6. “4Se
enfadaria mucho —le dije—si le dijera que no creo en su catalanismo?” Vi que su cara se crispaba,
pero no me paré. "Usted puede vender sus acciones a un grupo catalan que quiere que La Catala-
na siga siendo catalanay, por un concepto —a mi juicio—, malentendido de la palabray de la fir-
ma, prefiere venderla a un grupo extranjero. 4Ha pensado en lo que diran sus amigos catalanistas
cuando lo sepan?” En este momento, el hijo de Casades, que lo acompafaba, me ech6 una mano
y dijo: “Papa, yo creo que Serra tiene razén. Me parece que tendriamos que reconsiderarlo”.
El padre estuvo dudando unos momento y, finalmente, dijo: «Vamos a sentarnos de nuevo”.
Nos sentamos y, un cuarto de hora después, yo salia de su casa con la promesa formal de que sus
acciones serian para nosotros.

Me pasé toda la noche escribiendo el plan que pensaba llevar a cabo para hacer rentable
La Catalana. Al dia siguiente tenia que ir a ver a Casades para formalizar el acuerdo, pero a pri-
mera hora de la mafiana me llegé la noticia de que un grupo de personas se habia interpuesto
entre Casades y yo, y habia conseguido que aquél cambiase de opinién y estuviese dispuesto a
venderle su paquete de acciones. Me quedé de piedra.

Le conté a mi hermano Antonio la situacién, y llegamos a la conclusién de que no todo
estaba perdido todavia. En aquellas fechas, Antonio alternaba la direccion de la agencia Serra
Sallent con la jefatura de la oficina de Occidente en Barcelona.

Llamé a Casades para despedirme de él, para darle las gracias por haberme escuchado.
Le encontré muy enfadado porque, me dijo, que ya no sabia a quién vendia, pues los otros le
habian dicho que yo sélo habia sido un intermediario. Le pedi que me recibiera de nuevoy, a la
media hora, yo estaba en su despacho con el talonario de cheques para formalizar la operacién.
Al llegar me confirmé que queria venderme las acciones a miy no a (...) y me propuso que nos
viéramos por la tarde, a las cinco, pues €l acostumbraba a comer a las dos; faltaban cinco minutos
y no queria perder la costumbre. Ante la posibilidad de que una nueva interferencia pudiera
complicar otra vez la gestion, insisti para firmar un documento enseguida; tuve la suerte de que,
en aquellos momentos, llegara su abogado. “Ve —le dije— la Providencia estd de mi parte. Nece-
sitamos un abogado para preparar el documento y llega oportunamente”. El hijo de Casades me
ayudo de nuevo: “Papa, Serra tiene razén. Es mejor que acabemos este asunto ahora. Voy a llamar
a casa diciendo que iremos a comer mas tarde”. Casades dio la conformidad y el abogado empezo
a preparar el documento. Mientras lo preparaba, llegé el representante del grupo italiano y le
hicieron pasar a otro despacho. Cuando anunciaron a Casades su llegada, vi que se ponia nervioso
y dijo: “Estoy quedando mal con esos sefiores italianos”. Temi lo peor pero, afortunadamente,
el abogado habia terminado el documento. Lo firmé y extendi un talén de 10 millones de pesetas
a cuenta de un total de 24, cuyo resto seria abonado en el momento de la firma del vendi ante el

agente de cambio y bolsa. El abogado le presenté el documento a la firma y lo leyé muy despacio.



Después dejo el documento sobre la mesa y estuvo unos momentos dando la sensacion que duda-
ba. Finalmente, firmé. Habia sido una batalla dificil, pero yo la habia ganado.

A continuacién, convoqué una reunién con los consejeros de Barcelona y llamé a los de
Madrid para informarles. También llamé a Ramén Negre, director comercial de La Catalana, con
quien yo habia llegado a un acuerdo después de mi entrevista inicial con Casades. El acuerdo con
Negre era muy importante, pues era el representante del 12'50% de las acciones de La Catalana,
que poseia su primo, Jaime Negre, un agente de reaseguros que vivia en Paris. Le sorprendi6 esta
noticia. Yo le contesté que mientras los demas iban contando el cuento de la lechera, yo tenia en
mi bolsillo un documento firmado por Casades en el que, ademas de constar que me vendia sus
acciones, se obligaba a pagar una multa de diez millones de pesetas en caso de incumplimiento
por su parte, ademas de devolverme la cantidad de diez millones que yo le habia abonado. Me
felicité y me dijo que sabia que el grupo que competia conmigo por el control de Catalana habia
contactado a varios accionistas de ésta para comprar las acciones. Ante todas esas noticias, le pedi
que me preparara una relacién de todos los accionistas, para visitarles y contrarrestar cualquier
maniobra ajena.

En la reunién, que celebramos por la tarde, Juncadella, Olano, Negre y yo —Godé estaba
enfermo—, acordamos comprar todas las acciones posibles para sumarlas al 16% adquirido a Ca-
sades. Al dia siguiente, compré las acciones que poseia el Banco de Santander y, ademas, consegui
que me abrieran un crédito ilimitado para financiar las posibles compras. A cambio, me com-
prometi a que el Santander fuera banco preferente de La Catalana cuando mandéaramos en ella.
En menos de veinticuatro horas visité un gran namero de accionistas y consegui comprar un 19%
mas que, sumado al 16% de Casades y al 12'5% de Negre, daban a nuestro grupo practicamente
el control de La Catalana.

Durante todo este proceso, Carlos Godé estuvo ausente, porque estaba enfermo con
gripe. Le llamé, consegui que se pusiera al teléfono y le dije: “Tenemos la posibilidad de tener
el control de La Catalana y me interesa saber si tu estas de acuerdo”. Me contesto: “¢Crees que
es interesante?” “Interesantisimo”, le respondi. “Entonces —dijo— ya me diras cuénto dinero te
tengo que mandar”. Le dije que me ingresara 12 millones de pesetas en mi cuenta del Santander,
y asi lo hizo. Pocos dias después, Juncadella me dijo que habia encontrado a Carlos Godé en un
coctel mientras estaba contando que habiamos obtenido el control de La Catalana de Gas. Este
hecho puede parecer risible, pero a mi me emocioné, pues demuestra la confianza ciega que tenia
en mi cuando invertia dinero en algo que desconocia, por el solo hecho de que yo le dijera que
era muy interesante. Esta confianza, que yo supe inspirar a mis amigos, fue la clave de mis éxitos.

Conseguimos llegar a un acuerdo con el grupo de antiguos consejeros, y Juncadella, Ola-
no y yo nos integramos en el consejo. Se discutié mi nombramiento de consejero delegado di-
rector-general y, ante las reticencias de algun consejero y de mi ofrecimiento de no cobrar sueldo
hasta un afio después de mi nombramiento —plazo que necesitaba para encauzar la compafifa— fui
nombrado delegado del consejo. Seis meses después, fui nombrado consejero delegado-director
general.

Cuando me instalé en mi despacho de director general teérico, vi que habia un magnifico
reloj de estilo rococé que estaba parado. Me dijo el conserje que hacia afios que estaba asi. "Asi no

me extrafia que la compafiia no marche”, respondi. Y di orden de que lo pusieran en marcha o lo
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quitaran, pues yo no queria parados a mi lado. Al dia siguiente, La Catalana empezaba a marchar,
incluido el reloj.

Al enterarme de que los componentes del comité —que, durante la guerra, me ayudaron
a recuperar la agencia de mi padre cuando ésta fue incautada por el comité revolucionario de
Manresa—, habian sido expedientados y despedidos después de la guerra civil, les hice llamar y les
ofreci la reincorporacion a la compafia. Algunos aceptaron y, los que no lo hicieron, fue porque
ya se consideraban bien colocados y agradecieron mi ofrecimiento, visiblemente emocionados.

Los jefes de departamento me recibieron con cierto recelo, pero éste fue desapareciendo
a medida que yo les iba recordando que era un hombre de La Catalana, pues mi padre era agente
de ella en Manresa y tenia su despacho de Barcelona, en el propio domicilio de La Catalana,
donde disponia de una mesa que usaba todos los dias y donde guardaba todas las fichas y do-
cumentos de nuestros asegurados de Barcelona. Por esta razon, al entrar en La Catalana, afios
después, por la puerta grande, como méaximo dirigente, me produjo una emocién tan intensa que
me entraban ganas de llorar.

A pesar de que habia cosas que no me gustaban, decidi no modificar nada y dejar que la
forma de actuar siguiera siendo la misma, pues s6lo andando se ve de qué pie cojea la gente. Nun-
ca he sido partidario de la fusién de distintas organizaciones con excesiva rapidez, pues la fusion
es siempre traumatica, especialmente en el aspecto humano. En aquellas fechas, formaban el gru-
po, ademas de La Catalana, Occidente, Asepeyo, Intercontinental, Occidental de Capitalizacion,
Depsa y Salerno. Todas las sociedades tenian el mismo domicilio social, contaban con el mismo
equipo directivo y disfrutaban de los mismos servicios comunes, lo que abarataba considerable-
mente el coste de los gastos de administracién. El equipo de fichas perforadas era comun a todas
las sociedades, las cuales se hallaban en un grado de desarrollo de la mecanizacién muy similar.

Para facilitar la integracién de La Catalana —y su filial La Prevision Nacional— en el gru-
PO, pensé que era necesario preparar un plan con mis colaboradores de Occidente, a los que se
sumarian mi hermano Antonio, Ramén Negre y Javier Villavechia, que posteriormente serian
nombrados directores administrativo, comercial y de inversiones, respectivamente. Nos reuni-
mos una semana en El Escorial para que no nos estorbaran, y elaboramos un ambicioso plan de
integracion, que contenia distintas etapas. El plan fue elaborado bajo mi consigna de <sin prisa,
pero sin pausa>.

La primera etapa incluia las siguientes medidas:

1. Modificar la estructura de La Catalana para hacerla homogénea con la de Oc-
cidente.

2. Mecanizar todos los servicios de La Catalana, empezando por el de siniestros
de automoéviles.

3. Mantener separadas las dos organizaciones, hasta que la unificacién de los
impresos y de los métodos de trabajo permitieran una integracion progresiva.

4. Trasladar a los jefes de los departamentos de organizacién y de mecanizacion
de Occidente a las oficinas de La Catalana, para que asumieran la responsabili-
dad de llevar a cabo los cambios proyectados.

Uno de los primeros problemas que detecté fue que la mayor parte de los jefes de de-

partamento de La Catalana llevaban muchos afios ocupando los mismos despachos y estaban,
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practicamente, atrincherados en ellos. La solucién que adopté consistié en cambiarles a todos
de despacho, con el pretexto de la reestructuracion, y asi consegui que no me miraran como un
forastero cuando entraba en su nuevo despacho.

La mayor parte de los jefes de departamento de La Catalana eran mayores de 65 afos.
Después de una serie de reuniones, que no fueron faciles, les convenci de que la jubilacion era
una conquista social que tenian que aprovechar. De este modo jubilé a catorce de una vez. Esto
facilit6 la reestructuracién, pues permitié promocionar gente mas joven y mas abierta a las re-
formas, y colocar en los puestos clave a algunos hombres de Occidente, expertos en organizacién
administrativa y en mecanizacién.

En 1960, fui nombrado presidente del grupo de compafiias de seguros contra incendios
del Sindicato Nacional del Seguro. La eleccion no fue facil, pues las compafiias mas importantes
no veian con buenos ojos mis progresos continuados. Este cargo me permitié formar parte del
grupo de incendios del Comité Europeo de Seguros, y asistir a las reuniones de trabajo que ce-
lebraba anualmente en distintos paises europeos. Este mismo afio, por consejo de M. Tattevin,
contraté un ordenador 1401 IBM, para poner en servicio en 1962, que seria el primero del seguro
espaﬁol. Asimismo, por consejo suyo, creé un comité de informatica para preparar, con tiempo,
la implantacién del ordenador. Aprovechando que en el grupo Drouot no trabajaban los sabados,
consegui de M. Tattevin la autorizacién para que el comité de informatica estuviera presidido
por el jefe de dicho departamento en el grupo Drouot quien, en sabados alternos, se trasladaba
a Barcelona para trabajar con los demas miembros del comité. Su colaboracion fue valiosisima,
tanto para acelerar la puesta a punto de nuestro plan de informatica como para evitar los errores
que habian cometido en el grupo Drouot.

En 1961 fallecié mi padre, después de una larga enfermedad. Tuve la suerte de que viviera
lo bastante para ver mis suefios convertidos en realidad.

A finales de 1962 recibimos el ordenador 1401 IBM y, gracias a la labor preparatoria rea-
lizada por el comité de informatica, pudimos ponerlo en marcha el 1 de enero de 1963, a pleno
rendimiento.

Aunque Catalana de Gas recibié un ordenador igual unos dias antes, yo sostengo que el
nuestro fue el primero en toda clase de actividades, pues ellos tardaron mucho tiempo en explotar
sus posibilidades. La potencia del ordenador era muy reducida, 8.000 posiciones de memoria, por
lo que, antes de finalizar el afio, ya la habiamos aumentado a 16.000. Lo primero que se informati-
z6 fue el ramo de automéviles, lo que nos puso nuevamente en ventaja ante nuestros competidores.

En 1963, se fundé Baqueira (después Baqueira—Beret). Aungque yo fui uno de sus pro-
motores, La Catalana no pasé a ser el accionista mayoritario hasta dos afios después, cuando la
sociedad se hallaba practicamente en suspensién de pagos.

En los afios siguientes, se continué el proceso de unificacion de lenguaje entre las com-
pafias del grupo. Para ello fue muy util el comité de coordinacion Barcelona-Madrid, integrado
por los directivos de ambas capitales, bajo mi presidencia.

En 1963 viajé nuevamente a Estados Unidos, con el Capa, para estudiar las organiza-
ciones comerciales de las compafiias americanas. Una de las compafiias visitadas fue State Farm,
la mas importante del mundo en el ramo de automéviles. En la cena con que nos obsequiaron,

en su domicilio social de Bloomington (Illinois), un vicepresidente se habia enterado de que yo
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era el “pianista oficial del Capa”. Me pregunto si sabia tocar el himno americano y le contesté
negativamente. Me dijo: “Es una lastima, pero ¢sabe usted tocar el "Que serd, sera”?” Le res-
pondi afirmativamente, y me acompafi6 al piano para que interpretara la cancién mas de moda
en aquellos momentos. La velada terminé cantando todos a coro el “Qué serd, sera” con mi
acompafiamiento al piano.

Al dia siguiente, el presidente de State Farm dio una recepcion en su casa, a la que asistie-
ron todas las fuerzas vivas de Bloomington. Cuando yo llegué, me tomé por el brazo, me colocé
asulado y me iba presentando como "Mr. Qué sera, sera”, a los que iban llegando. Durante mu-
chos afios, cada vez que visitaba State Farm —la visité muchas veces—, en el vestibulo de su domicilio
social habia una pizarra que decia: “Welcome to Mister Que sera, sera”.

En 1963 promovi, con otros aseguradores, la asociacién Icea, de la que fui nombra-
do vicepresidente. Con Icea se trataba de introducir en el seguro espafiol los conocimientos de
marketing, de informatica y de factor humano necesarios para sacarle del pozo del subdesarrollo
en el que se encontraba. Fue nombrado presidente el otro asegurador que se habia adherido al
Capa. Fui yo quien propuso la candidatura de Sunyer para presidente, aunque los aseguradores
que habian formado la comision organizadora conmigo creian que debia ser yo. Sin embargo, en
aquellos momentos, yo era demasiado discutido por los aseguradores mas importantes y conside-
ré que se debia evitar todo lo que se opusiese a la integracién de todos los aseguradores en Icea.
El tiempo ha demostrado que la creacion de Icea fue un gran acierto pues, aparte de contribuir
al desarrollo del seguro espafiol, sirvié para mejorar mis relaciones con los que me miraban con
recelo. En 1970, fui nombrado presidente, cargo que ocupé hasta el afio 1985.

En 1965, se estropearon los resultados del grupo. Los resultados del ramo de automéviles
eran francamente preocupantes. Entonces, propuse a mi hermano Antonio que segregaramos
Asepeyo del grupo y €l asumiera su direccién general, después de cesar en la direccion técnica
del grupo. Mi hermano acept6, después de una negociacién, en la que yo transigi, cediéndole la
compafiia Salerno y la administracion de Depsa, de la que sigo siendo presidente.

La decision de segregar Asepeyo fue providencial, pues aunque la nueva ley de la Seguri-
dad Social nacionalizaba el seguro obligatorio de enfermedad, autorizaba a las mutuas para traba-
jar el ramo de accidentes de trabajo, y nosotros habiamos tenido la precaucién de contratar con
Asepeyo la poliza de accidentes de trabajo de las compaiiias del grupo, con el fin de que estuviera
inscrita en el registro de entidades autorizadas antes de la aparicion de la ley.

La nueva ley llevaba aparejada la pérdida del seguro de accidentes de trabajo por par-
te de las compariias de seguros generales del grupo, lo cual hizo que perdiéramos un volumen
considerable de primas. Un nuevo contratiempo. Acordamos pasar a Asepeyo nuestra cartera de
dicho ramo y dedicamos la mayor parte de nuestros inspectores a colaborar con los agentes en el
traspaso de las polizas. Aunque esto era bueno para Asepeyo, pues nacia en el nuevo ramo con
un importante volumen de primas, era malo para el grupo, pues le ocasionaba un aumento en el
porcentaje de gastos de administracion, a pesar de que traspasamos a Asepeyo el personal que se
ocupaba del ramo perdido en las companias del grupo. A continuacién, inicié la reestructuracion
de Catalana-Occidente, sustituyendo los delegados provinciales por sucursales, que se hicieron
cargo de sus agentes. De este modo, acabé con unas exclusivas que representaban un cuello de

botella para nuestra expansién. El proceso era delicado y lo realicé lentamente.
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Durante los afios sesenta, hicimos unas experiencias de extensién de nuestra actividad a
Francia, mediante un acuerdo con la mutualidad Travailleurs Frangais. Por este acuerdo, dicha
mutualidad se obligaba a desarrollar y a administrar la cartera de La Catalana en Francia, mien-
tras nosotros haciamos lo mismo con la comparfiia Cantabria, controlada por dicha mutualidad.

La experiencia francesa no dio el resultado apetecido, pues supuso una inversién des-
proporcionada con la calidad de la cartera obtenida. Llegué a la conclusion de que no éramos
suficientemente ricos para extendernos a otros paises y decidi cerrar en Francia, porque vale mas
ser fuerte en un solo pais que débil en varios. Llegamos a un acuerdo con Travailleurs Frangais,
en virtud del cual nosotros nos quedamos con Cantabria a cambio de que ellos hicieran lo mismo
con la cartera de La Catalana en Francia.

La pérdida de la cartera de accidentes de trabajo nos obligé a desarrollar un plan co-
mercial que nos permitiese sustituir las primas perdidas por otras de ramos de mejor calidad.
Lanzamos una serie de campanas comerciales que tuvieron un éxito espectacular, y conseguimos
un crecimiento mayor que el que habiamos previsto. Este crecimiento y las medidas tomadas para
controlar la siniestralidad influyeron positivamente en los resultados.

En el curso 1964-1965 segui el Programa de Alta Direccién del IESE de Barcelona. Me
gust6 tanto, que decidi enviar a cursos parecidos a todos mis colaboradores con puestos de man-
do. El aumento constante de hombres que “han hecho el IESE” ha contribuido a optimizar la
comunicacién entre ellos, y a una mejora en los métodos de direccion del grupo.

En el programa que segui en el IESE estudiamos un caso sobre planes estratégicos en
las empresas, y llegué a la conclusion de que necesitabamos elaborar uno en nuestro grupo. Lo
elaboramos con cierta precipitacién y el resultado fue deplorable. Un afio después, descubri
que ninguno de los hombres que habian participado en su elaboracion tenia demasiada idea
de lo que ocurria en sus departamentos. Este descubrimiento me resulté muy util, pues me de-
mostré que debiamos hacer participar en la elaboracién del plan a otros niveles inferiores de
los mandos.

El siguiente plan, en vez de hacerse de arriba abajo, se hizo de abajo arriba. El resultado
fue bueno, pues, aparte de hacer participar en la fijacion de los objetivos a los responsables de
alcanzarlos, se cre6 un clima competitivo que contribuyé a mejorar la marcha del grupo.

En 1965, compramos unos extensos terrenos en Sant Cugat (50 hectéreas) para construir
nuestra nueva sede social y promover una zona en la que otras empresas, siguiendo nuestro ejem-
plo, ubicasen sus oficinas. La zona estaba muy bien comunicada, pues contaba con la estacion del
ferrocarril que va a Sabadell —apeadero de San Juan—y lindaba con un proyecto de autopista que
se construyé mas tarde. Después de muchas negociaciones con el Ayuntamiento, empezamos a
construir el nuevo edificio. Antes de decidir su disefio, hice un viaje por Europa para ver edifi-
cios construidos en las afueras de las ciudades, con el objeto de conocer los problemas de servicios
que habian tenido y c6mo los habian resuelto. Llegué a la conclusion de que el problema mas
importante era el del transporte del personal, y por eso escogi el terreno de Sant Cugat, por ser el
mejor comunicado. Como noté cierto recelo entre el personal que tendria que ir a trabajar a Sant
Cugat, encargué la construccion de una amplia zona deportiva en la parte de los terrenos no apta
para la edificacién. La zona consta de dos piscinas, cuatro pistas de tenis —mas tarde ampliadas

a seis—, una pista polideportiva y una cafeteria, todo de una gran calidad. La zona se inauguro
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en 1969 —dos afos antes que el nuevo edificio—y se invit6 a los empleados y a sus familias a que
fuesen a pasar los fines de semana alli. La acogida entre el personal fue entusiasta, y me ayudé a
desvanecer el recelo de los que tenian previsto el cambio de sitio de trabajo.

En 1966, mi hijo José Maria terminé el 5° curso de Empresariales, en Icade. En aquellas
fechas viviamos en Madrid. Le quedaba un curso pendiente que terminé, mas tarde, en Barcelo-
na. José Maria empez6 un stage de dos afios en el grupo, en el curso de los cuales trabajé en todos
los departamentos.

En 1967, trasladé mi domicilio a Barcelona. Fui nombrado presidente de la Compaiiia
Espanola de Crédito y Caucién.

En mis viajes a Estados Unidos, durante los afios sesenta, me di cuenta del interés ex-
traordinario que tenian las asociaciones Limra (especializada en estudios y cursos comerciales del
ramo de vida) y Loma (dedicada a todos los aspectos del management). En 1963, fui admitido como
miembro de ambas asociaciones y, en los afios siguientes, acudi regularmente a sus congresos
anuales. En 1967, participé en un curso del Limra, en Caracas. Este curso me dio ideas para la
mejora de nuestro ramo de vida.

En 1968, mi hijo José Maria se trasladé a Estados Unidos, para trabajar durante varios
meses en la compafifa New York Life.

En 1968, participé en el curso sobre el plan Amol —nombre invertido— del Loma, que se
celebraba en Washington. Al regresar a Espafa, di varias charlas a mis colaboradores y acordamos
utilizar dicho plan para reestructurar el del grupo. Este plan ha dado buenos resultados, pues
ha mejorado la capacidad de los mandos para fijar sus objetivos, y la de la direccion general para
sintetizarlos y coordinarlos en los objetivos generales del grupo. Lo implantamos.

En otro viaje a Estados Unidos, entré en contacto con el Stanford Research Institute,
subsidiario de la Universidad de Stanford, una de las mas avanzadas en las técnicas del management.
Por consejo de un amigo mio americano, encargué al SRI que hiciese una critica de nuestro plan.
La critica supuso una especie de ejercicios de humildad para mis colaboradores, que creian que
habian llegado a un grado de perfeccién planificadora dificil de superar. La lecciéon del SRI fue
aprovechada para perfeccionar el plan y se puede decir que, a partir de 1972, hemos alcanzado ya
una perfeccion muy estimable.

En 1969, se casaron mis hijas Assumpta y Pepa. La primera es diplomada en artes deco-
rativas y, la segunda, en periodismo.

En 1970, compramos un ordenador de mucha mas potencia, que nos permitié informa-
tizar nuevas areas del grupo.

Ese mismo afio, conoci en los Estados Unidos a Harold Hook, presidente de la compaifiia
Cal Western y creador de un sistema de organizacién muy interesante llamado Model Netics.
En un viaje posterior, Hook nos hizo una demostracién de su sistema, y llegamos a un acuerdo
para introducirlo en nuestro grupo. Mi hijo Jesus se trasladé a Sacramento —domicilio social de
Cal Western—y asisti6 a clases sobre la educacién por medio del nuevo sistema, al tiempo que se
ocupaba de traducirlo al castellano. Posteriormente, fue introducido con gran éxito en nuestro
grupo, y todo el personal participé en los cursos de formacién por el nuevo sistema.

En 1970, nacieron mis dos primeros nietos, Jordiy Laura. José Maria regresé de Estados

Unidos y se incorporé al grupo.
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También fui elegido presidente de Icea. Mi relacién con el Capa, con el Limra y con el
Loma, me permitié establecer un convenio de intercambio de experiencias con Icea, que le ha
ayudado a mejorar la calidad de sus actividades.

En octubre de 1971 se inauguré el nuevo edificio que, poco mas tarde, pasé a ser domi-
cilio social. El personal —al que se le abonaba un suplemento de salario— no puso dificultades al
traslado. El edificio constaba de un anexo para cafeteria del personal. Estaba construido teniendo
en cuenta todas las nuevas técnicas de la iluminacién, la insonorizacion y el aire acondicionado.
El personal estaba encantado, pues trabajaba mucho mas confortablemente que en el antiguo
edificio del paseo de Gracia.

En verano, las familias de los empleados pasaban el dia en la zona deportiva, y éstos se les
unian a las cinco de la tarde, cuando terminaban el trabajo. Contratamos un profesor de tenis
para que diese clases al numeroso grupo de empleados y de familias que deseaban practicarlo.
También organizamos campeonatos en los que, tanto mis hijos como yo, participamos como uno
mas. También contratamos un monitor de natacién, con éxito parecido.

En 1975, contraté los servicios del SRI para que colaborase con Icea en la elaboracién del
primer plan de desarrollo estratégico del seguro espafol. Ello me sirvié para que las entidades
adheridas a Icea se comprometiesen a facilitar datos sobre sus actividades, con el objeto de elabo-
rar estadisticas generales del seguro que pudiesen ser utilizadas por cada entidad al comparar sus
propias estadisticas con las generales.

Al margen de mis actividades aseguradoras, he actuado como “lider” de un grupo de ami-
gos que, bajo mi presidencia, construyé en 1970 el primer puerto deportivo privado de Espafia,
en el pueblo de Llafranc, en la Costa Brava. El mismo grupo de amigos construyé el Club de
Tenis Llafranc, que ha llegado a ser uno de los méas importantes de Espafia. Con ambas realiza-
ciones, he tratado de mejorar la calidad del turismo que visita todos los afios aquella zona de la
Costa Brava, donde yo paso mis vacaciones estivales.

En 1972, fui elegido presidente anual de International Insurance Seminars, organizacién
mundial —con sede en Estados Unidos— para el estudio y la investigacion del seguro.

En 1971, nacieron mis nietos Carlos y Marta. En 1973, Victor y, en 1974, Nuria. En
1975, se casé José Maria con Elena.

En 1975, fui elegido presidente del Real Club de Tenis Barcelona-1989, el mas impor-
tante de Espafia. Este afio nacieron mis nietos Guillermo, Hugo y Daniel. En 1978, mi nieta Pia.

Como el Real Club de Tenis Barcelona ya no era suficientemente amplio para acoger a
todos los aspirantes a socio, se proyecté crear una nueva seccién en Teid (aunos 20 kilémetros de
Barcelona). Se compraron unos terrenos lo bastante amplios como para que llegue a ser uno de
los mas importantes de Europa. El querer compaginar su construccién con la de una urbaniza-
cién contigua, promocionada por un grupo de socios del mismo club, retrasé mucho la realiza-
cién de la nueva seccion que, finalmente, se inauguré en la primavera/verano de 1980.

En 1977, L’Argus —la revista mas importante del seguro europeo— nos dedicé un extenso
reportaje, alabando nuestra organizacion y nuestros métodos de formacién y de direccién. La
portada tenia una fotografia de nuestro domicilio social y un titular en letras grandes que decia:
“Catalana Occidente, une entreprise performante”. El mismo afio 1977, fui elegido presidente

del grupo de productividad por el comité europeo de seguros.
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El afio 1980, es de triste recuerdo para mi. El dia 26 de marzo fui secuestrado por un
comando de ETA-PM en el mismo garaje de mi casa. Me llevaron, en varias etapas, al Pais Vasco,
donde permaneci 66 dias encerrado en un zulo —un agujero hecho en el suelo— de apenas cinco
metros cuadrados. El espacio estaba ocupado por un catre, una mesa, una silla y un recipiente
para hacer mis deposiciones.

Me quitaron el relojy el anillo de compromiso de boda. Me obligaron a quitarme la ropay
me dieron unos pantalones de panay una camisa de lana, que llevé puesta durante toda la duracién
del secuestro. Lo mismo se puede decir del pijama que me entregaron. Las condiciones higiénicas
en que vivi eran deplorables. Aunque para beber me daban agua mineral —yo era una mercancia
preciosa para ellos y no convenia que enfermase—, para lavarme s6lo tenia una palangana.

Los primeros dias fueron espantosos, pues no dormia ni comia; mi cuerpo estaba para-
lizado, y empecé a inquietarme. Pensé que debia encontrar un medio para restablecer mi equili-
brio fisico, y decidi andar incansablemente los dos metros y medio escasos que tenia la diagonal
del zulo cuando ponia la mesa y la silla encima del catre. Andaba varios kilometros diarios, y
obtuve la doble ventaja de que mi cuerpo volvié a funcionar normalmente y de que me relajaba
psiquicamente, pues contaba los pasos y, mientras lo hacia, no tenia tiempo para pensar.

Me sometieron a largos interrogatorios, primero para saber qué posibilidades tenia mi
grupo para pagar un buen rescate. Mas adelante, vinieron con fichas de amigos mios para que les
facilitase informacion sobre sus domicilios, sus lugares de trabajo y de diversién, y sus horarios de
movimiento habituales. Mentia cuando daba los datos y, luego, cuando se iban, memorizaba todo
lo que habia dicho, para que no me pillasen en un descuido si volvian a preguntarme. Efectiva-
mente, lo hacian, pero supongo que no cometi ningin error, a juzgar por su silencio.

Las amenazas de ejecutarme si no pagaban el rescate se sucedian, especialmente cuando
querian asustarme, antes de obligarme a escribir a la familia. Acepté esta obligacion con cierta
satisfaccion, porque pensaba que era el inico medio que tenia para que supiesen que estaba vivo.

Noté que me iba degradando, a pesar del relajamiento que me proporcionaban los mi-
llares de idas y vueltas que daba cada dia. Ya no sufria la falta de limpieza como en los primeros
dias. Cada quince o veinte dias me trafan un barrefio, lo llenaban de agua y hacia baldeo con una
pastilla de jabén y una esponja que me facilitaban.

Cuando me traian papel para escribir a la familia, ocultaba unas hojas —bajo el colchén—
donde empecé a escribir mis poemas, describiendo los altibajos de mi estado de animo®. La co-
mida era casera y, como hacia mucho ejercicio, comia con apetito.

De vez en cuando —supongo que cuando las negociaciones con mi familia marchaban
bien— me traian periédicos y libros. Los libros eran de una coleccion de editorial Planeta, cuyos
autores son todos premios Nobel. Cuando menos lo esperaba, se lo llevaban todo y me volvian a
dejar completamente solo. Escarmentado, cuando me volvian a traer prensa —en general, atra-
sada— ocultaba algan periédico bajo el colchén. Recuerdo que oculté un ejemplar de El Pais, en
el que habia una serie de articulos dedicados a Sartre con motivo de su muerte. Los lei infinidad
de veces porque no tenia otra cosa. Gracias a ello, he llegado a ser un profundo conocedor de la
vida y milagros de dicho escritor. También lei un montén de veces un libro de Omnium Cultural
sobre la primera conquista de Mallorca por los catalanes y los pisanos, que llevaba en la cartera de

mano cuando me secuestraron, Yy que me permitieron guardar.

2- Véase Anexo I.
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No me extiendo sobre mis momentos de angustia, y de esperanza, durante el secuestro
porque creo que estan suficientemente descritos en los poemas que escribi durante y después de
mi cautiverio.

Cuando ya llevaba cerca de dos meses cautivo, me dijeron que se habia llegado a un acuer-
do sobre el rescate y que me iban a liberar. Mi alegria fue inmensa. En la comida, me dieron
fresas para postre, lo que me confirmé mi préxima liberacion. Pero iban pasando los dias y ni
me liberaban ni me daban ninguna explicacion. Mi confusién y mi desazén eran grandes (una
vez liberado, supe que habian tenido que aplazar la entrega del rescate porque ETA supo que la
Guardia Civil habia aumentado los controles en las carreteras, y prefirio demorarlo).

Finalmente, el dia 31 de mayo me dijeron que me iban a liberar inmediatamente. Me
trajeron mi ropa para que me cambiara, y me devolvieron el anillo de boda y el carnet de iden-
tidad, para que no fuera indocumentado. Esto me tranquilizé, a pesar de que me pusieron una
inyeccién de un somnifero para que durmiera, y me metieron otra vez en un saco de dormir,
con las manos atadas y los ojos vendados. Me colocaron en el portamaletas de un coche y viajamos
durante varias horas, primero por un camino de bosque y, luego, por una carretera.

Me dejaron bajo un arbol, al lado de un camino. Después de media hora de esfuerzos,
consegui desatarme y empecé a andar en direccion a unas luces que vi a lo lejos. Encontré una
estacion de servicio y un hotel que estaba cerrado. Llamé y salié el vigilante, que no me invité a
entrar. Mi aspecto era lastimoso. Llevaba un pelo largo de tres meses, revuelto por haber estado
metido en el saco, una barba con el pelo muy blanco, las cuerdas todavia en mi cintura. Crey6 que
era un pobre hombre que pedia limosna o un loco escapado de un manicomio, y me dijo que no
tenia habitacion. Le conté mi historia, y cuando le ensefné el documento de identidad me invito
a pasar y me dio una habitacién.

Me duché voluptuosamente durante mas de media hora y, luego, dormi entre sabanas
limpias, después de mas de dos meses de hacerlo sobre un catre envuelto en una manta para
protegerme del intenso frio. Después, he sabido que la casa donde estuve cautivo se hallaba a
1.700 metros de altitud. Dos horas después, me despertaron unas llamadas en la puerta de mi
habitacién. Al abrir, vi a mi esposa y a mi hija Assumpta que, después de muchas peripecias,
me habian localizado. Mas tarde, nos encontraron mis hijos José Maria y Jesus, e iniciamos el
regreso a casa.

El encuentro con mis familiares fue muy emotivo. Nos abrazamos largamente y lloramos
a mares. Al llegar a casa, encontré al resto de mis familiares, y al doctor Manuel de Oya, tio de
mi nuera Elena. Me hizo un reconocimiento completo y me encontré fisicamente bien. Los
largos paseos diarios — en el ultimo mes calculo que hice mas de quince quilémetros diarios— me
habian mantenido en buena forma fisica. En cambio, psiquicamente estaba hecho un guifiapo.
El primer dia lo pasé llorando, en contraste con la serenidad que habia mantenido durante todo
el secuestro.

Por consejo médico, toda mi familia se recluyé conmigo en nuestra casa veraniega de
Llafranc, durante varios dias, pues no convenia que estuviese solo. Seguia llorando a ratos, sin
saber por qué, y llegué a la conclusién de que habia perdido el control emocional. Esta situacion
duré muchos dias, pero fue disminuyendo hasta desaparecer. Por fin, volvi a ser un hombre

normal.

3 -Véase Anexo 2.
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Dias después —previa una estancia en la clinica Incosol, donde toda la familia se someti6 a
un riguroso chequeo médico— visité a S.M. el Rey y al presidente Pujol, que se habian interesado
repetidamente por mi durante el cautiverio. Con el monarca, tanto mis hijos y mi esposa como
yo, tenemos una buena amistad, como consecuencia de las horas que hemos pasado juntos en
Baqueira-Beret.

El presidente Pujol es amigo mio desde hace muchos afios. Me pregunté qué pensaba
hacer en el futuro. “Luchar para volver a ser el hombre batallador que era antes”, le respondi.
“4Como?”, me pregunté. “Pues luchando en tres frentes”, le dije. "Como consejero delegado
de Catalana Occidente, vamos a construir, en la Diagonal, uno de los edificios mas importantes
de Barcelona; como promotor de Baqueira, vamos a invertir el doble del capital actual para con-
vertirla en la mejor estacién de esqui de los Pirineos; y como presidente del Real Club de Tenis
Barcelona, vamos a terminar la nueva seccién de Teia, que espero llegue a ser uno de los clubes
mas importantes de Europa”.

El presidente me felicité y, dias mas tarde supe que, en una asamblea de las Camaras de
Comercio catalanas que presidié, dijo: “La semana pasada me han visitado dos empresarios. El
primero me ha dicho que esta harto de luchar, y que desea cerrar la fabrica y despedir el personal.
El segundo, y digo el nombre porque Jesus Serra ha vivido una experiencia tragica en los ultimos
meses, me ha expuesto una serie de planes que piensa realizar para volver a ser el empresario em-
prendedor que ha sido siempre. Si los empresarios catalanes piensan como el primero, estamos
perdidos pero, si piensan como Serra, el futuro de nuestro pais esta asegurado”.

Dos afos después, mis proyectos se han convertido en realidad. Catalana Occidente,
no s6lo ha construido un gran edificio en la Diagonal, sino que ha restaurado su antigua sede
del paseo de Gracia (entre ronda de San Pedro y Caspe), en la que ha invertido varios cientos
de millones. Baqueira-Beret ha aumentado el namero de sus instalaciones, y pasa a ser la mejor
estaciéon de esqui de ambos lados de los Pirineos. El Real Club de Tenis Barcelona ha puesto en
marcha su seccion de Teia, restaurando la masia y construyendo las primeras nuevas 10 pistas.

Durante los afios siguientes, el grupo ha seguido progresando y Baqueira —que ya se llama
Baqueira-Beret— creciendo.

En 1983, la Asociacion de Amigos de la Llave de Barcelona me concedié este galardon.
En 1984, el Gobierno me concedié la Medalla de Oro al Mérito en el Seguro. En el discurso que
pronuncié el dia de la imposicién, dije “espero que la medalla no me la hayan concedido por
lo que haya hecho en las empresas que he dirigido, pues estaba obligado a ello, sino por lo que
haya hecho por los demas, sin esperar mas recompensa que la satisfaccién intima por el deber
cumplido”.

En 1983, llegamos a un acuerdo con el Banco de Bilbao para crear la Corporacion Ge-
neral Aseguradora, a la que el banco aporté el 96% de las acciones de la compafiia Aurora Polar
y, nosotros, el 45% de Catalana Occidente. La participacién accionarial era de un 60% para
nuestro grupo y un 40% para el Bilbao. Nuestros planes de expansién eran muy ambiciosos, pero
no acababan de marchar, a causa de las muchas reticencias que encontramos en Aurora Polar.

En 1987, el Bilbao se fusioné con el Vizcaya que, a su vez, controlaba la compaiiia Plus
Ultra. Nos propusieron aportar esta ultima compafiia a la corporacién, con la condicién de que

ellos pasasen a tener la mayoria. Nos negamos y, después de una negociacion, acordamos que
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ellos se saliesen de la corporacién y recuperasen Aurora Polar, a cambio de una compensacién
econémica.

En 1985, el IESE celebré el XXV aniversario de su creacion y, para conmemorarlo, acor-
d6 nombrar tres Miembros de Honor: un profesor distinguido del propio IESE, nombramiento
que recay6 en Fernando Pereira, ex director general del Instituto; un hombre que hubiese desta-
cado en los negociosy en la politica, nombramiento que recay6 en el ex ministro Vicente Mortes;
y un empresario de los mas de 6.000 que habian cursado estudios empresariales en el IESE,
nombramiento que, para sorpresa mia, recay6 en mi.

El grupo ha seguido progresando en volumen, en beneficios y en prestigio.

En 1987, recibi una carta de Mr. Bickley, presidente de International Insurance Semi-
nars, en la que me decia que habia sido designado candidato al «Hall of Fame» del afio —maximo
galardon del seguro mundial—y que tenia las maximas probabilidades de ser elegido. Mi amigo
Larramendi, presidente de Mapfre, regresé de los Estados Unidos convencido de que yo iba a ser el
ganador, y me ofreci6 una placa «al primer asegurador espafol que consigue el maximo galardén
mundial>. El congreso anual del IIS se celebraba ese afio en Londres, y alli fui con mi esposay con
mis hijos para recoger el premio. Sin embargo, ante nuestra sorpresa, fue elegido un asegurador
aleman que habia sido ministro de Hacienda. Parece ser que habia sido un benefactor del seguro
mientras fue ministro, y este argumento habia servido al grupo aleman para influir en algunos
votantes. El aleman gané por un voto, y pienso que haber sido finalista ya fue un honor para mi.

En 1988, fui elegido presidente de honor del Real Club de Tenis Barcelona y del Club
de Tenis de Llafranc.

En 1989, se me concedié el Premio de Honor del Turismo Cataldn por la Generalitat
de Catalunya. Con esta distincién, se queria premiar la promocién de Baqueira, del puerto de-
portivo de Llafranc y del Club de Tenis Llafranc, asi como el impulso dado al Tenis Barcelona
durante mi presidencia.

En 1990, la “Joven Camara” de Manresa cre6 un premio anual para elegir el “Bagenc de
I'any”, y yo fui el primer elegido. Manresa es la capital de la comarca del Bages, y de ahi el nombre
del premio. En el parlamento que pronuncié en la cena de homenaje, dije: “Dice el refran que
nadie es profeta en su tierra. Por eso me llena de orgullo ver que la tierra que me ha visto nacer
considere que mis actividades a lo largo de mi vida merecen este premio”.

En 1991, decidi jubilarme. En nuestro grupo todo el personal —incluido el directivo— se
jubila a los 65 afos, pero yo me he resistido a jubilarme de golpe, aun cuando lo he ido haciendo
de manera progresiva, delegando en mis hijos la mayor parte de mis facultades directivas. Envié
una circular a todo el personal, comunicando mi decisién y agradeciendo su colaboracién. A los
pocos dias, vino a verme el comité de empresa y me entregaron un documento® tan encomiastico
para mi persona que casi no pude contener las lagrimas. Me decian que agradecian, sobre todo,
mi estilo de direccién, especialmente:

1. Mi manera democratica de ser. El equipo directivo come con el resto del per-
sonal. Mis hijos y yo participamos en los campeonatos de tenis del grupo.

2. La creacién y mantenimiento de la zona deportiva.

3. La generosidad de nuestro grupo a la hora de negociar los convenios colectivos

con los representantes de los sindicatos
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4. Mi preocupacion por la formacién del personal. El grupo ha sufragado los
gastos del personal que ha querido estudiar una carrera universitaria. Gracias a
ello, hay actualmente en el grupo varios economistas, actuarios, abogados e, in-
cluso, médicos, que se han hecho universitarios trabajando en el grupo, y ocupan
muchos de sus puestos de responsabilidad.

Unos dias después, los comités de empresa de Barcelona y Madrid —integrados por los
representantes sindicales— organizaron unas cenas de homenaje a las que asistié mas del 90% del
personal en activo, y del jubilado. Me regalaron una enorme placa de plata con una dedicatoria
muy emotivay, como les sobré mucho dinero —porque en la colecta voluntaria que habian hecho
habian recaudado mas dinero del esperado— me obsequiaron también con un precioso juego de
ajedrez, en el que tanto el tablero como las piezas son de plata de ley.

No podia imaginarme un final de mi carrera empresarial tan gratificador: haber conse-
guido crear un grupo poderoso, y captar el afecto y la simpatia de todos mis colaboradores.

En 1992, la Generalitat de Catalunya me ha concedido la Creu de Sant Jordi, por mi
trayectoria humana y empresarial.

He de reconocer que he sido un hombre de suerte pues, aparte de haber gozado siempre
de una salud excelente, he tenido a mi lado una esposa y unos hijos extraordinarios que, no sélo

no me han creado problemas, sino que me han prestado una ayuda inestimable en mis momentos

dificiles.
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Anexo 1

NO TE APARTES DE MI, SILENCIO AMIGO

No te apartes de mi, silencio amigo,

fiel guardian de mis suefios y testigo

de mis temores y de mis zozobras.

Ta me acompanas en mis horas largas,
horas largas de angustia,

de duda y de esperanza,

y de angustia, de nuevo.

No me abandones, no, que yo te sienta
cerca de mi, silencio,

mientras mi pensamiento

vuela libre, muy lejos.

Para los pobres cuerpos hay mazmorras,
cadenas y grilletes

mas, para el pensamiento, no hay barreras.
Por eso, a veces, amo

cerrar mis ojos tristes, fatigados,

y volar lejos, muy lejos,

donde el aire esta lleno

de voces gratas, de trinar de pajaros

y de risas de nifos.

Después, cuando despierto,

sélo estas ta a mi lado,

estoy solo contigo.

En este ambiente sérdido, sombrio,
s6lo ti me acompafias.

No te alejes —jpor Dios!— silencio amigo.
Cuando te siento cerca, en mi horizonte

renace la esperanza.
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Anexo 2

COMITE DE EMPRESA
Sant Cugat

Sant Cugat, 2 de mayo de 1991

A nuestro inolvidable consejero delegado don Jestis Serra Santamans

En ocasiones, no se hace fécil describir en un escrito breve su gran personalidad y riqueza
humana, porque son tantos los aspectos a destacar de su persona que se podrian cubrir muchas
paginas.

El comité de empresa de Sant Cugat, y en representacién de todos los compafieros de este
centro, queremos dedicarle unas lineas para expresar el afecto unanime que sentimos por usted.

Bien es verdad que en todas las despedidas siempre surge la afioranza del ser que ya no
vamos a ver con asiduidad, y que en muchos corazones quedara grabada su ausencia, porque en
tantos afios que ha estado dirigiéndonos, siempre ha tenido la agudeza empresarial para que nos
hayamos sentido segurosy, a la vez, haber logrado el clima laboral permanentemente motivado, y
esto no se produce por azar, sino porque ha habido un director que, en todo momento, ha con-
jugado su espiritu empresarial para estar a la cabeza del sector asegurador, con el espiritu humano
que le ha hecho acreedor de ser reconocido como una gran persona, que siempre ha buscado lo
mejor para sus colaboradores.

Si nos permite la comparacion, usted ha sido el director general de la orquesta sinfo-
nica de Catalana Occidente, que durante tantos afios ha logrado grandes éxitos, y que todos sus
componentes interpretamos idénticas partituras, para que todo el conjunto se sienta integrado
plenamente con la cadencia y ritmo de la batuta de nuestro director, don Jesus.

Este comité desea que, en el futuro, todo se desarrolle con la normalidad que hasta ahora
hemos trabajado, y aprovechamos la ocasion para agradecerle todas las decisiones y acciones que
tuvo con nosotros, pensando siempre en mantener todos los aspectos que condujesen a la mejora
de las relaciones humanas y clima social.

Nos sentimos muy contentos por su nombramiento de Vicepresidente, porque seguira
estando con nosotros.

Prescindiendo de funciones ejecutivas, lo importante es que esté con nosotros durante
muchos afios.

Reciba un cordial abrazo de todos los empleados de este centro.

El comité de empresa de Sant Cugat, en representacion de todos los empleados
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POEMAS



Prélogo ideal para un libro que el Poeta no publicara jamas

El Poeta trata de disculparse

Un proélogo tiene siempre algo de confesion. Por ello, el Poeta confiesa que no le ha re-
sultado dificil escribir estos poemas pues s6lo ha tenido que verter en el papel aquello que ya no
le cabia en el corazén. El Poeta también confiesa que no ama demasiado esas normas rigidas que
han sido creadas por los retéricos con el solo objeto de que, luego, puedan decir que los Poetas
no saben escribir. Por eso, en los momentos de duda —que han sido muchos, porque dudar es
alargar el placer en los momentos felices y encender la lumbre de la esperanza en los amargos— el
Poeta ha acabado siempre crucificando la Retérica para que su corazén pudiera volar libre como
la cometa que ha conseguido romper el hilo que la asia a la mano del nifo.

El Poeta es un nifio y, como los nifios, adora el juego. Por eso le divierte jugar con la
cacofonia —de las palabras pero no de los conceptos— en el “Poema del amor ardiente” y repite la
palabra “Senor” hasta la saciedad —si es que el poeta puede llegar a saciarse de decir Sefior— en el
“Poema de la rosa azul”.

Pero el Amor también es un nifio y, cuando le da por jugar con el corazén del Poeta
&qué otra cosa puede hacer éste sino reir o llorar sin mas normas que las que le fijan su alegria o
su dolor? Antes de que venda su corazon a los mercaderes de la emocion hecha palabra, el Poeta
prefiere que Dios se lo arranque y lo cuelgue de un garfio para ejemplo y escarmiento de los

pusildnimes.
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POEMAS EN CASTELLANO
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1.-POEMAS DE GUERRA, AMORY OTROS
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ROMANCE DE LA NINA ENFERMA

A la memoria de Clara, una nifia maravillosa

que murid de leucemia a la edad de diez afios

iQué alegre trinar de pajaros
en la tarde del domingo!

Los nifios juegan felices

a civiles y bandidos

llenando el aire de fiesta

con sus cantos y sus gritos.
La nifia enferma sonrie.

La madre —besos y mimos—
“Sé buena, Clara” se aleja
llorando por el pasillo

La nifia enferma sonrie.

En sus ojos hay el brillo

de la fiebre. Su semblante

es de un albor infinito

La nifa sigue sonriendo.
Excitada por los gritos

y los cantos se incorpora

en un esfuerzo inaudito.

La nifia se tambalea

mas mantiene el cuerpo erguido
y dando traspiés avanza

hacia su ansiado objetivo.
“{Gracias silla; con tu ayuda
consegui abrir los postigos
de la ventana! [Qué goce
poder ver, al fin, los nifios!”
Al verla cesan los juegos

y los cantos y los gritos.

De pronto, la llaman:“jClaraaa!”
y la nifia ha sonreido
agitando, débilmente,

las manos con regocijo.

Pero sus ojos se nublan.

Ya no distingue los nifos.
“¢Por qué estara oscureciendo
si ain no ha anochecido?
iMamita, ven, que no puedo
mantener el equilibrio!
iQué de vueltas dan las cosas!
iSilla estate quieta, digo!”

La nifia resbala inerte.
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“iQué duro el suelo, qué frio!
Mamita, mamita mia,

¢donde estas? gpor qué te has ido?
épor qué me dejas tan sola
cuando mas te necesito?”

La tarde cae despacio

bajo un cielo enrojecido

por los rayos del ocaso

de esta tarde de domingo.

La nifia ya no sonrie;

no oye cantos ni gritos.

Los cristales de sus ojos
imploran ayuda a un Cristo
que, dormido en su cruz vieja,
suefia en un mundo idilico.
Los nifios la llaman: “jClaraaa!”
mas la nifia se ha dormido.
Millares de angeles velan

su suefio definitivo.

La calle suena a jilgueros
asustados. Se oye un grillo
que entona la letania

de su “ric, ric” aburrido.

Los nifios siguenjugando

a civiles y bandidos,

llenando el aire de fiesta

con sus cantos y sus gritos.
iQué alegre trinar de pajaros

en la tarde del domingo!
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SINFONIA EN AZUL

¢Por qué lloran

estos péjaros que cantan?

... y me dijiste adi6s,
llorando,
en el umbral sonriente de tu casa

blanca y solariega.

Ya vendran otros dias de horizonte
mas claro.

El canién callara,

cansado

y esos buitres de acero que ahora siembran
la ruina y la muerte

inundaran de flores delicadas,

tu calle.

El cielo estara limpio.

Las trompetas

llenarén el espacio con sus himnos
triunfales.

Seran dias de gloria,

de musicas y cantos

y risas

y besos amasados

con lagrimas.

Pero yo no estaré. Y serd en vano

que busques angustiada,

entre la nube de hombres harapientos
que con aire cansado

vendran por los caminos olvidados

de la paz,

mis andares cansinos

ni mi rostro cetrino,

ni mi cabello lacio,

ni mis ojos de miedo

y hastio.

Y lloraras y andaras perdida;
me llamaras hasta caer rendida
pero yo no te oiré

y tu “Jesus, Jesas” nostalgico
lo ahogarén los cantos

y las risas.
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Y llegara la noche cenicienta

con sus sombras, sus duendes y sus ninfas.
La luna hara mas palida tu frente,

tu cara estara livida.

Una visién de espanto

embargara tu mente ensombrecida.

Y me veras montado sobre un blanco
corcel apocaliptico

con las 6rbitas vacias y las manos

sangrando.

Te quedaris estatica mirando

al cielo

y tus ojos inmensos, de horizonte
de mayo,

se nublaran. Entonces

alguien se apiadara

de ti. Y te dira:

“Parecia de oro

el dia.

Los destellos de sol

que reflejaban

las aguas sofolientas de un estanque
nos cegaban.

una brisa suave acariciaba

las flores y, los arboles,

cantaban su himno eterno de rumores
al cielo.

Me contaba de ti cuando un silbido
agudo, penetrante,

rasgo, el aire tranquilo de la tarde.
Cayo feliz, sonriendo,

con tu nombre en los labios.
Apenas si unas gotas escarlata
tifiieron de carmin el verde césped que cubria

»
el campo”.

Mais ta me esperaras, lo sé, sin esperanza,
pero me esperaras, llorando

en el umbral sonriente de tu casa
solariega y blanca.

Me esperaris llorando

como lloran los péjaros...

Frente del Ebro, agosto de 1938
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ELEGIA POR UN MUNDO AGONIZANTE

Ya se murieron las flores.
Otono esta agonizando
sobre un lecho de hojas secas

de un amarillo muy palido.

Las golondrinas se fueron
hacia paises mas calidos.
Ebrias de sol y de azules

volveran de nuevo en mayo.

El cielo ha puesto cortinas
de niebla a su azul cobalto
para no ver esos valles

ayer tan verdes y hoy pardos.

Los arboles llevan tristes
su desnudez por los prados
entre cortejos de rosas

ajadas y mustios nardos.

¢Por qué truenan los cafiones
si otofio estd agonizando
en un espasmo de luces

de un amarillo nostalgico?

mundo es un nifo triste
El d trist.
que tiene el aire asustado
pues siente en su carne joven

la zarpa de este holocausto.

En esta tarde dorada
por los rayos del ocaso
me siento muy solo entre

tanto trajin de soldados.

Y en mi soledad presiento

que algo en mi esta cambiando:
es que en los campos de Espafia

el mundo estd agonizando.

Frente del Segre, otofio de 1938
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BALADA DE LA LUNAY LA MUERTE

Luna, ta que subes

al cielo,

envuelta en tu manto

de nubes,

escucha mi canto

de hielo.

iLe canto a la Muerte!

La temo; quisiera ser fuerte

como tu, gritarte: “{No temo la Muerte!”
Pero, jay! no puedo,

el miedo

inunda mis ojos de llanto.

jAh, si mi alma inerte

tuviese el aliento de mi fe dormida!
Tengo sed de vida;

la idea de muerte

me llena de espanto

Por eso le canto

un himno de miedo, a la Muerte.

Frente del Ebro, otofio de 1938
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iSenor! ¢Por qué no hacéis mas llevadero
este vivir tan duro?

¢Es que es vivir morir como me muero
de hastio de vivir como no quiero

y de temor por un mafiana oscuro?

¢Por qué no hacéis, Sefior, mas llevadero

este vivir tan duro?

Frente del Ebro, agosto de 1938
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ELEMENTOS PARA UN POEMA DEDICADO A UNOS
OJOS QUE ME QUITAN EL SUENO

...Sini sé como sois 4mas negros que una
negra noche sin luna?

¢Azules como un cielo

sin nubes?

¢ Tan suaves como el vuelo

de un pajaro? ;De un mirar dulce y puro

como el de los querubes?

¢De un verde mas oscuro

que el de un lago sin fondo?

iSefior, Seftor! {Cuan hondo

esta el vocablo exacto! ¢Es por inepto,

por torpe que mi numen de poeta

describiros no sabe?

0 jes que ni en concepto

ni en cincel ni en paleta

ni en voz humana el definiros cabe?

Yo no sé como sois, ojos, mas cuando

en la noche sin fin ni pensamiento

os busca en vano jqué nostalgia siento!

Y acabo por dormirme sollozando.
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“{Espera! —grito— jespera!”

(El nifio que soy yo solloza quedo)
&Adénde voy yo, solo,

inerme nifio ciego,

adénde,

sin la luz de tus ojos

ni la veleta blanca

de tu palabra amiga?)

“{Espera! —grito— jespera!”

(Pero tu ya no escuchas y mi grito
se pierde en la llanura

inmensa del desierto de tu alma.)
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Todo eraluzy, de pronto, la sombra.
iQué soledad, la mia!

Si, si, ya sé, tu estas aqui

—me lo dicen mis ojos

y este escalofrio vil, mezquino,

de mi carne en tu carne—

pero la luz squé se hizo de la luz?
“jAh —me digo— si todo fuera un suefo!”
mas no es un sueno, no,

porque tu estas aqui pero jqué solo,
Yo,

a tu lado!
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¢Nooo!

Que no sean participes, los otros,
de mi dolor.

Que sea yo, yo solo,

el que lo sepa todo

y el que te llore, alma.

Que sea yo, yo solo,

el que se burle —jsi!— de mi fracaso.
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JOSEFINA

Jazmin violeta y rosa —y ¢por qué no, la malva?
Obraron el milagro: un soplo de perfume
Sobre una gota virgen de rocio y, el alba,

Encendié el pebetero que tu vida consume.

Fuiste aroma, rocio, lucero que alumbraste
Innumerables horas oscuras de mi vida.
No me guardes rencores. Si es cierto que me amaste,

Acepta mi poema, sonriete y olvida.
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No me has dejado solo
no,

me queda tu recuerdo.
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Te llevo de la mano

por el sendero incierto, sinuoso,
que cruza, entre rosas

—y afiladas espinas—

el jardin de la Vida.

De pronto te resistes, como el nifio
rebelde, perezoso, que no quiere

ir a la escuela. Luego

—joh, mégico poder de la caricial—
cierras tus bellos ojos

y, sumisa, te prestas

a explorar los confines misteriosos
de ese pais de ensuefio

en el que se confunden las fronteras
del placer y el amor,

de la realidad y la fantasia.

Ahora, cuando siento

latir tu corazén cerca del mio,
mientras el dia muere alla a lo lejos
observo que la brisa de la tarde

le da a tu melena fabulosa

el aire de un cometa caprichoso
que rasga, con su cola de luz aurea,
el firmamento gris de mi existencia

insulsa, anodina.

Gracias a ti, mujer, en mi horizonte

renacen la ilusion y la esperanza.
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Dime, dime ¢gpor qué agitas
las cenizas del Recuerdo?
Deja, deja mis pesares

que descansen sonolientos
en el arca polvorienta

del Olvido ceniciento.

51



T . . 1
iTu corazén ya es miooo!
(Te lo arranqué. Qué quieres, qué otra cosa
podia hacer si td me lo negabas?)
T . . 1
iTu corazén ya es miooo!
(Agonizante, tibio todavia,
tembloroso como un pajaro huérfano,
lo tengo aqui en mi mano ensangrentada.)
“iTu corazon ya es miooo!”
(Pero tu ya no escuchasy yo, loco,
mas que gritar, te lloro:

“i{Tu cora...zén ya es miooo!”)
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GITANERIAS

&Me pregunta c6mo ha sido?
Lo sabe usted, sefior juez.
Pasé6 lo mismo de siempre:
dos hombres, una mujer,
una navajay un muerto.

Lo de siempre, sefior juez.

Sevilla, 1939
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o mismo que el cometa caprichoso
L 1 t h
que cruza los espacios velozmente
para extinguirse en un maravilloso

arco iris de luz, el rayo ardiente

de tu recuerdo claro, en un hermoso
resplandecer, alumbra dulcemente
mi alma hastiada ya de este odioso

errar sin Norte indefinidamente.

Gracias, mujer, por verter el almibar
de tu visién sonriente, como un magico

remedio sobre mi pobre alma enferma,
condenada a gustar s6lo el acibar

del desengafio en mi caminar tragico

tras la ilusién de una ilusién eterna.
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AL SANTO CRISTO DE LA BUENA MUERTE

Sefior, soy pecador. No es siempre lleno
de fe que al Cielo vuela el pensamiento.
También, mudable y libre como el viento,

se arrastra a veces, débil, por el cieno.

Mas T, Sefior, si a mi me quieres bueno,
al acercarse la hora que presiento
Jinundaras de luz mi entendimiento

para que vaya a ti limpio y sereno?
Quisiera una agonia suave y lenta,

que mientras mi pobre alma cenicienta,
confusa, se extasiare en el deleite

de ver tu rostro afable, se extinguiere
mi vida, quietamente, como muere

la llama del candil falto de aceite.

Sevilla, 1939
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PILAR

Penetran tus pupilas en mi mente
Igual que dos cuchillos, desgarrando
La carne que ha cedido lentamente
Al impulso fatal. Ya solamente

Resiste el corazén pero ¢hasta cuando?
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ROSA

Rio de humor, manantial de ironia,
Océano de gracia y de soltura,
Surtidor del que brota clara, pura,

Alada y vaporosa, la Poesia.
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Yo te miraba inquieto

“Te ofrezco mi sonrisa”,
palida, dijiste

mientras una lagrima rebelde,
pura,

transparente,

besaba tu mejilla

... Y preferi la lagrima.
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Te siento en milo mismo que si fueras
burbujas de mi sangre. (En mi entrafia
—joh, sortilegio de una influencia extrafia!—

van floreciendo lentas primaveras).

Van floreciendo ardientes primaveras
en tu entrafia fecunda, que es mi entrafia.
¢Por qué la duda mi ilusién empafia

siyo te miro y tu tienes ojeras‘?

Si, yo te miro y tu tienes ojeras
que 0jos no ven pero que yo presiento
porque mi corazén estd sediento

de ser quemado en liricas hogueras.

Y tu arderas en liricas hogueras
que avivaré incansable con mi aliento
mientras cabalgaré hacia el firmamento

sobre el corcel azul de tus ojeras.
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Adoro ese chasquido de cristal

que es tu sonrisa

y ese mirar tan hondo, a veces brisa
para mi corazén y otras puﬁal.

Adoro ese tranquila indiferencia

con que muestras —procaz— la golosina
de tu cuerpo de diosa. Y la insolencia
de tu lengua mordaz y sibilina.

También adoro ese estremecimiento
salvaje, verdadero,

de hembra vencida cuando —hoja al viento—,
repites en mis brazos: “Yo te quiero”.

Y ese gran corazon, suerte de verde

y acogedor oasis en la duna,

mal jugador que tienta la fortuna

y apuesta siempre por el que mas pierde.
Adoro esa tristeza que atesoras

porque te acerca a mi. En mis auroras
sin sol, en mis atardeceres

sin luna, ta, para mi, eres

la fuente generosa que me ofrece todo su tesoro.

Por eso yo te adoro.
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iSefior! Dale palabras a mi torpe lengua
para decirle lo que pienso,
para decirle lo que quiero,

para decirle lo que siento.
iHaz que comprenda, Sefior, haz que comprendal!
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LA ESPERA

Pero el tiempo pasa...

... pero el tiempo pasa

y, ella, no viene.

El sol, ciega masa
candente, mantiene
su magico influjo.
Yo siento el embrujo
que esa luz contiene.
Mas el tiempo pasa

y, ella, no viene.

Quiero que la brasa

del Amor me llene

con la llama interna
que es la luz eterna

que ella me trasvasa.
¢Por qué el tiempo pasa

y, ella, no viene?

La luz ya es escasa.
En el horizonte

se funden la casa,

el arbol y el monte.
Siento mi alma lasa

y no sé qué tiene.

Es que el tiempo pasa

y, ella, no viene.
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PENSAMIENTOS AL VIENTO
Mar ...

iQué azul esta el mar, hoy, que azul el cielo!
(jQué palida mi alma!)

Las olas —joh, insondable

misterio de inquietud!— en su aburrido
ir y venir eterno, atropellado,

mansas y humildes lamen

mis pies sobre la arena.

A veces pienso en ese mar inmenso
—océano engafioso

de falsa luz y necias vanidades—

donde los hombres vienen

y van, alborotados,

altivos, retadores,

para acabar besando humildemente
—cuando el fin se presiente ya cercano—
la huella ensangrentada que dejara

el Hombre Dios impresa para siempre
sobre la arena blanca de la playa
definitiva,

Unica.

Campo de Concentracion. Rota (Cddiz), 1939
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iNo me dejes a solas conmigo, Senor!
e tengo miedo.

Me teng d.

Tu quisiste que amaras la luz,

a cancidén, la sonrisa

1 1

y esa ilusion que brilla

en los ojos de ella.

Por eso tengo miedo de estar solo
sin luz y sin cancién y sin sonrisa
y sin esa ilusion

tan limpia que se asoma

a los ojos de ella.

64



Soné un chasquido. Rotos,

los trozos de cristal

—victimas inocentes o testigos
mudos, rencorosos—

me acusan desde el suelo.

Intento disculparme

y digo:“Fui muy torpe...”

Pero ellos no me dejan. Obstinados,
me atacan con los mil y un reflejos
de la luz que se quiebra en sus aristas.
Lo intento nuevamente, mas en vano.
En un dltimo esfuerzo

abro mis ojos tristes sin ver nada.

Sus rayos, implacables,

fusilan mis pupilas anegadas.
Vencido, ya, dando traspiés me alejo
hacia la oscuridad

ya ciego para siempre.
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POEMA DE LA ROSA

La rosa estaba alli, enhiesta, azul

y la arranqué, Senor.

Me cegaron su tallo, su color

y ese olor a abedul.

Fui muy débil, Sefor,

ante la rosa azul.

La rosa azul ahora se marchita

y en vez de azul, esta blanca, muy blanca;
tu vendaval, Sefior, su tallo agita

y uno a uno sus pétalos arranca.

Tu eres justo, Sefior.

¢Por qué tu ira no alcanza a ese villano
que maltraté la rosa?

Aungque fue por amor —jay, loco amor!—
la cercené mi mano.

jCastigame, Sefior!

No dudes. Echa sobre mi la losa

glacial de tu desprecio o de tu olvido;
destrayeme si quieres

mas haz lo que te pido.

iSefior, salva la rosa!
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Me siento solo y quiero defenderme
&De quién? ¢De qué siyo estoy solo?
Intento sonreir. A quién? ¢Por qué?
Me hablo a mi mismo

y mi voz resuena

en el vacio.

Nadie la escucha, nadie la recoge.

Y acabo por llorar... porque estoy solo.
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Yo no pedia nada,

Sefior, y era feliz

en mi infelicidad

porque mi escepticismo

me habia llevado a creer en todo
que es algo asi como no creer en nada.
Pero T la pusiste en mi camino
para calmar esa ansia infinita,
insatisfecha, que yo llevaba dentro
Y soy feliz, muy feliz,
indescriptiblemente feliz
porque la quiero como un nifio,
como un loco.

Ahora me pides que la olvide,
que intente comprender.

Es demasiado tarde,

no puedo comprender,

no quiero comprender.

Yo no pedia nada

y fuiste T, Senor,

quien la puso en mi camino
para calmar esa ansia infinita,

insatisfecha, que yo llevaba dentro.
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CANCION DEL AMOR VELEIDOSO

jAy amor, pérfido amor!

Ayer me sonreias y hoy me huyes.

jAy amor, loco amor!

¢ Coémo saber si eres realidad o ilusién?

jAy amor, cruel amor!

¢Hasta cuando este suplicio de Tantalo?

¢Por qué en mi desvario

te llamo cruel, pérfido y loco

—con el cefo fruncido por la ira—

si, mafiana, contrito y anhelante,
revolveré angustiado en el recuerdo

de mis dias felices

hasta encontrar mi rostro mas sonriente
para decirte: “Hola, bienvenido,

pérfido, loco, cruel... bendito amor?”
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iNo creas no! Aunque seas tan bella
como la mariposa de alas de oro

y como la burbuja

de jabon que deslumbra

con sus reflejos y sus mil colores,

eres —como ellas— débil y —como ellas—

tendras la vida breve.

Sera en un dia claro, azul, sin macula.
Un sol de abril colgado alla en lo alto
del cénit azulado,

sera el testigo mudo de tu ocaso,

coqueta.
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ELEGIAS ABSURDAS

Me desairaste y ya ves lo que has hecho
de mi: una piltrafa, un deshecho
que vaga solitario por el mundo

mostrando, de mi herida lo profundo.

II

jAh cuéntas veces, de sofiar rendido,

al viejo espectro de mi amor perdido,
llorando, reproché mi triste suerte!

iAh cuén feliz me hubiese hecho la muerte
de haberme envuelto en su sudario frio

para calmar mi loco desvario!

III

Cansado, ya, de llantos y desvelos

pensé implorar remedios a los Cielos

¥ levantando mi mirada umbria

al ancho espacio azul que me cubria
“iSefior! —rogué—si es que he de estar loco

prefiero estarlo mucho a estarlo poco”.
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TE HAS IDO QUIETAMENTE...

Lo mismo que un rumor cuando se apaga
te has ido quietamente. Yo tendia

mis brazos hacia ti, como queriendo
asir lo que se iba para siempre.

(Mas ¢se pueden asir la luz, la brisa,

la gracia, el perfume, la belleza?)

Te has ido quietamente. Y no has vuelto
tus ojos —tus culpables ojos glaucos—
porque has tenido miedo de perderte.
Te has ido quietamente, dulcemente.
Ahora estoy muy solo. En el espacio

un algo extrafio flota que me oprime

y tiemblo y tengo frio y siento miedo.
Mis labios estan secos. Y mis ojos.

A qué llorar si todo esta perdido?

A qué verter palabras si es en vano

que intentes comprender?

Me siento solo en medio de la gente
que cruza alegremente mi camino
hiriendo con sus risas mis oidos.

Y abro mis ojos tristes sin ver nada.

¢Es que se puede ver estando a oscuras?
O no es oscuridad, es que estoy ciego?
Te has ido quietamente y, contigo,

se fue la luz, la gracia, la belleza.

Todo se fue. Por eso en el ambiente

un algo extrafio flota que me ahoga

y tiemblo y tengo frio y siento miedo.
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Te adoro porque eres rubia

como el trigo y el centeno.

Te adoro porque es gracioso

tu andar y tu hablar sincero.

Te adoro porque eres bella

y humilde como el romero.

Y también porque eres buena

como el Pan del Sacramento.
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YO NO SE...

Yo no sé qué amo en ti: si esa sonrisa
que como lluvia cae

sobre mi corazén y se desvae
lentamente, sin prisa,

o esa suave tristeza

que a tus ojos aflora

cuando —nifa desnuda— tu alma llora

yo no sé qué pecados de impureza.
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CANCION DEL AMOR AUSENTE

Dime amor ;dénde estds que no te veo?
iQué silencio tan hondo y tan sombrio!
Responde, amor, apaga esta impaciencia
que quema mis entrafias.

jQué soledad la mia! {Qué congoja!
jAmor...! jAmor...!

(Qué sensacién de alivio

cuando el aire me trae tu suspiro:

“iEstoy en tu corazén!”)
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Todo es en mi recuerdo

presencia de ti misma.

Tus besos, tus caricias, tus suspiros
estan dentro de mi, cual siyo fuera
el arca donde guardas

tus esencias mas puras.

Por eso yo, avaro de ti misma,
escondo tu caudal en lo méas hondo
de mi sery, a un tiempo,

me siento fortaleza,

arcay centinela

de ese tesoro inmenso que eres ta.
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iDime que no es verdad,

Sefior, di que es mentira!

Mi corazén es fuerte
para el dolor;
para la dicha, débil,

timido, miedoso.

iDime que lo he sofado,

Sefior, di que es mentira!

Porque si verdad fuera

équé corazén podria resistirlo?

iDate prisa, Sefior! Di que es mentira
antes que el corazén

estalle en mil pedazos.
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Sillora, t4 que nunca

supiste de otras lagrimas —coqueta—
que las ajenas, llora.

También para las lagrimas se hicieron
los azules cristales de tus ojos

que tanto se sonrieron.
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No entraremos en razén;
td me hablas con el cerebro

y yo con el corazén.
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“Si un dia me olvidas
—le dije temblando—
lloraran los cielos.”

Los cielos lloraron.
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No me hagas hablar, no, que se me escapa

el sabor de los besos que me diste.
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iPor Dios, contén el labio!
Que este rictus amargo que se asoma

no llegue a concretarse.

Que no sea
El invierno que hiele, que marchite
los almendros en flor

de tu sonrisa.
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MARTA

Mitad angel azul, mitad diabluelo,

A veces mar bravia, a veces suave
Riachuelo en el que se mece blanca nave.
Tal eres, Marta: inquietud, consuelo,

Algarabia, paz, infierno, cielo...
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¢Crees que me has besado porque has puesto
tus labios en los mios

como el que deposita una limosna?

iNo, no! Yo te he besado

con el alma hecha labios

pero ta, no. Estabas

ausente de ti misma.

Te tenia en mis brazos, yerta, inmévil,
como una estatua en marmol,

sin aliento, sin vida.

No te he besado a ti sino al recuerdo

de una ilusién que ha muerto para siempre.
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«Cuentan de un sabio que un dia...»

Cuentan que Maria, un dia
tan hermosisima estaba

que el mismo sol la envidiaba
y de celos se moria.

¢Habra otra —entre si decia—
tan hermosa como yo?

Y, cuando el rostro volvié,
hallé la respuesta viendo
que, en el espejo, sonriendo

la miraba su otro yo.
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2. LARGO VIAJE POR LA SOMBRA*

26 de marzo a 31 de mayo de 1980

4- Los poemas que siguen —sencillos en su expresién pero hondos y obsesivos hasta la reiteracién— fueron esbozados durante mi secuestro y
terminados tiempo después, cuando mi estado emocional me permitié abrir de nuevo mis heridas.
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Todo eraluzy, de pronto, la sombra.
iQué soledad, Dios mio!

Hace un instante yo era un hombre libre
repleto de ilusién y de esperanza

y ahora ando cautivo, con los ojos
vendados, hacia lo desconocido.

Entre cinco pistolas que me apuntan,

la sensacion de soledad me embarga.

No hay peor soledad que la de estar
rodeado por cientos de enemigos.

iNo me olvidéis, amigos!
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II

Tengo el cuerpo molido. No es muy coémodo
ir metido en un saco

por senderos de bosque

con los ojos vendados

y las manos atadas. (¢ Tanto miedo

tenéis de mi persona?)

Mientras el coche avanza lentamente
—c¢hacia la muerte o hacia el cautiverio?—
mi cuerpo inerme sigue rebotando

sobre el suelo metalico.

Todo me duele pero yo bendigo

este atroz sufrimiento.

Mientras sienta el dolor habra esperanza.
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III

iQué silencio tan hondo y tan sombrio!
iCémo encuentro a faltar el sol, el aire
y las voces amigas!

Después de tantas horas de ceguera

la luz fluorescente

fusila mis pupilas.

La cabeza me duele

—jesa venda tan prieta

que oprimia mis sienes!—

pero al fin veo un techo y unos muros
y un suelo que me asfixian. Pero veo.
Y doy gracias a Dios

por permitirme verlo.
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v

¢ Qué si sé quiénes sois?

Y 4qué puedo decir?

¢Decis que sois —¢lo sois?—

unos idealistas

que combatis por una causa justa,

que nadie quiere comprender? ;Se pueden
comprender el secuestro,

la tortura mental y la amenaza

velada permanente,

por una causa justa?

Soy un hombre tranquilo

que ama la Paz, la Vida, la Amistad,

el aire puro, la Naturaleza,

en fin, la Libertad. Y ¢cémo puedo
comprender que me pudra lentamente
en un sé6tano infecto

por una causa noble?

iNo! {No! No lo comprendo

ni quiero comprenderlo.
Comprenderlo seria

matar el hombre libre que hay en mi.
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v

Sois jovenesy ¢odidis? No lo comprendo.
Serjoven es amar, goza, vivir

—jvivir, santa palabra!—

mas, vosotros, odidis. Y ¢por qué a mi?
No habéis tenido suerte.

A mi me han ensefiado a amar, a convivir.
En mi mazmorra, siento todavia

el placer de vivir, mientras vosotros,

en vuestra libertad

—ées que sois libres?—, sélo lo sufris.

Y ¢de qué os sirve vuestra libertad

si estdis esclavizados por el odio?

No envidio vuestra suerte. En el fondo
me dais una gran pena,

una profunda pena.
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VI

“iQue le matamos, si, que le matamos
si vuelve a suceder!”

Qué finos sois en vuestra crueldad.
Ya podéis tutearme, ya. Siyo lo hago
con vosotros 4por qué no conmigo?
“Que le matamos, si, que le matamos!”
¢Por qué lo repetis?

¢Es que queréis matarme

dos veces? jEso no!

La espiga de mi cuerpo

estd ya preparada

y espera la guadaha

pero mi alma, no.

Podréis segar mi vida

terrena. jLa otra no!
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VII

Otra vez ese tétrico chirrido

de puerta o de trampilla

que se abre. ¢Venis

de nuevo a torturarme

con las mismas preguntas?

iNo, no! No diré nada

mientras mi cuerpo aguante, pero, luego...
Jesperdis conseguir

lo que con tanto afan ansiais saber?
Escuchad bien, si acabo confesando
no seré yo el que hable sino el otro,
ese otro indefenso,

ese pobre pelele

en que habréis convertido

el hombre que soy yo. Pero de nada
os servird. Dira lo que sabéis,

lo que le haréis decir.

Lo que yo sé, no lo sabréis jamas.
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VIII

Si decidis matarme

me mataréis de pie.

Aunque me torturéis

no imploraré clemencia,

no me veréis llorar.

Por dentro si, de rabia, de impotencia
pero, por fuera, no,

no me veréis llorar.

Mis légrimas no son para vosotros,
son sélo para aquellos que me aman
que sé que no me olvidan

y que sufren conmigo.

Para vosotros, no.

Puedo llorar de gozo o de dolor,

de pena o de alegria

pero, de miedo, no.

Me han visto llorar —jsi!—los que me aman
pero vosotros, no,

no me veréis llorar.
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IX

Podréis matar mi cuerpo

pero mi alma, no.

Aqui todo esté sucio,

humedo, repelente,

pero mi alma, no.

Mi cuerpo ansia el agua,

el jabon y la esponja

y un aire menos fétido, mas puro,

que huela a hierbabuena

a romero y tomillo.

Mas mi alma esta limpia

y no la ensuciaréis

—ni empaﬁarla, siquiera—

porque ella no esta aqui, con los que odiais,
sino con los que aman

alla lejos, muy lejos.

Podréis matar mi cuerpo

pero mi alma, no.

Ella volara, libre,

y 0s mirara con pena

—con pena de vosotros, no de mi—

porque quisisteis, necios, ensuciarla.

Pero a mi alma, no.

Vosotros no creéis que existe un alma

que es insensible al hoy, por cruel que sea,
porque después del hoy vendra un mafiana
en el que no estaréis. Pero ella, si.

Podréis matar mi cuerpo miserable
—ijmatadlo ya, cobardes!—

pero mi alma jno...!
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X
Ultimo ruego a mi esposa y a mis hijos.

Si su amenaza se cumple

équé epitafio le pondréis a mi sepulcro?
Si no sabéis que ponerle

escribid, junto a mi nombre:

“Fue una victima del odio.

Murié sin saber por qué”.
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XI

No te apartes de mi, silencio amigo,

fiel guardian de mis suefios y testigo

de mis temores y de mis zozobras.

Ta me acompanas en mis horas largas,
horas largas de angustia,

de duda y de esperanza

y de angustia, de nuevo.

No me abandones, no, que yo te sienta
cerca de mi, silencio,

mientras mi pensamiento

vuela libre, muy lejos.

Para los pobres cuerpos hay mazmorras
cadenas y grilletes

mas para el pensamiento, no hay barreras.
Por eso, a veces, amo

cerrar mis ojos tristes, fatigados,

y volar lejos, muy lejos,

donde el aire esta lleno

de voces gratas, de trinar de pajaros

y de risas de nifos.

Después, cuando despierto,

sélo estas td a mi lado,

estoy solo contigo.

En este ambiente sérdido, sombrio,
s6lo ti me acomparias.

No te alejes —jpor Dios!— silencio amigo.
Cuando te siento cerca, en mi horizonte

renace la esperanza.
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XII

¢Que van a liberarme?

No puede ser verdad.

Sefior, di que es mentira.

Mi corazén es fuerte

para el dolor;

para la dicha débil, timido, miedoso.
Dime que lo he sofiado,

Sefior, di que es mentira,

porque, siverdad fuera

équé corazén podria resistirlo?
Date prisa, Sefior, di que es mentira
antes que el corazén

estalle en mil pedazos.
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XIII

¢Fue una broma macabra?

Si no lo fue ¢por qué pasan los dias
y sigo enclaustrado

en este antro infecto?

Las horas se hacen largas, infinitas
y, por mi mente, pasan en tumulto
la angustia y la esperanza.

Lo que ayer era dicha

hoy es tristeza, duda, desaliento
pues siento que este cerco que me oprime
se va estrechando implacablemente.
Mientras mi pensamiento

vuela lejos, sofiando

paraisos remotos, imposibles,

mi mirada se pierde

por las paredes grises de mi carcel
hasta posarse en una endeble arafia,
que, ajena a mi tragedia,

va elaborando tesoneramente

una tela sutil y quebradiza.

iQué escalofrio! cuando

despierto de mi suefio y me pregunto:
“ses asi de sutil y quebradiza

la tela de tu vida®?”
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XIvV

¢Decis que vais, por fin, a liberarme?
Entonces por qué el saco,

las cuerdas y la venda?

&Por qué la jeringuilla

siniestra?

jPor Dios, no me droguéis!

Quiero tener la mente

despierta, muy despierta.

Si el fin de este calvario es la muerte
quiero verla de cara,

con la frente muy alta.

Y si es la libertad

—la ansiada libertad— la que me espera,
dejadme que la vea

venir desde muy lejos.

Por distante que esté

la notaré mas cerca al vislumbrarla.

jLa siento tan lejana, todavia!
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XV

&Es cierto? ¢Estoy libre? La mazmorra
se quedo atrds mas otra vez me encuentro
atrapado en un saco

con los ojos vendados y las manos
atadas. (¢ Tanto os duele

liberarme del todo?)

Intento desatarme, mas en vano.

Mis mufiecas se llagan pero sigo
porfiando. Finalmente,

cuando el ultimo nudo capitula,

un estremecimiento

conmociona mi cuerpo y me entran ganas
de gritar: “jEstoy libre!”, mas no puedo
pues la voz se me quiebra en la garganta.
Permanezco en silencio

e intento sonreir, pero las lagrimas
ahogan la sonrisa. Y me quito

la venda humedecida

lentamente, igual que si quisiera
recrearme en el goce

de retrasar voluptuosamente

el retorno a la Vida.

Y lloro a mares.
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XVI

Por fin, la libertad

total. {Bendita Luna,

que asomas tu perfil entre las nubes,

esas nubes tan blancas, tan distintas

de las que oscurecian mi horizonte!

iBenditos grillos y benditas ranas

que, con vuestro ric-ric groc-groc monétono,
me dais la bienvenida!

El miedo y la zozobra

se quedaron muy lejos,

y empiezo a caminar hacia la Vida.
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XVII

iSi, si, soy yo! He vuelto

ala Vida. Besadme,

estrechadme muy fuerte. Que yo note
vuestros cuerpos muy cerca. Que yo sienta
el latir desbocado

de vuestros corazones.

iLlorad, si, si, llorad como yo lloro!
Vuestro llanto es la lluvia bienhechora
que fertilizara mi corazén

sediento de ternura.
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POEMAS EN CATALAN

105



106



AL MEU FILL JESUS

Aci va fill meu, ¢o qué’s recull

de tot quan, fins ara, tinc escrit

en vers. S’enten?

No hi ha res copgat a bell cop d’ull,
ni he pretes de fer res infinit.

Hi he parat ment.

Si despres, tinc algun altre raig
fecundant la meva inspiracié,
I'aprofitaré.

Si inspirat, nous versos encar faig
engrandint, aquesta col-leccio,

t’els enviaré.

Hi ha el ressé de trossos de ma vida,
de la vida, llarga que he tingut,
pero, no tota.

Dels atzars viscuts, en son la mida,
tan de jove, com de senectut,

que ja s’esgota.

Hi reviu el temps de vostre infancia,
quan cantava el Chor de “L'Unis”,
fent grans concerts,

i també la molt joliu fragancia,

dels Programes de Festa Major,
molts d’ells, encerts.

Sobre tot, desflora quan la guerra,
ens tingué molt temps tan allunyats.
El meu enyor,

va trobar consol aci en la terra,

fent nous versos, d’amor omplenats,

esplai del cor.

Regalim constant, que d’aleshores,
ha rajat, fertil, ben sovintment
pels familiars,

i despres, n’he fet passant-hi hores,
complavent amics 1 algun parent,

ue s’ho va guanyar.
q guany
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Uns n’hi ha, que’l cor hi bat ses ales
edicats als meus estimats néts,
dedicats al timats nét
que ja son set,
ell reflex, com si unes grans bengales,
bell refl g bengal
pensaments em recitaven fets,

atort i dret.

Finalment, que’l mén se m’esmunyia
ovirant aprop la meva fi,

—per quan Déu vulga—

fervoros uns versos n’escrivia

a Roser, la mare i un per mi.

Quanta trifulga!

Per voler tenir també un vers “meu”,
car jo vull la petita euforia,
d’explicar un xic la meva historia,
sense cap detall.
Pretenint, amb ell, dir-vos “adeu”
i gravar bé en vostra memoria:
« . L.

La salut perdi per vostra gloria;

tot quan sou, és fruit d'un llarg treball”

Josep Maria Serra Sallent
Manresa, 27 de febrer de 1950
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ADES, ARA I DESPRES

Consell: Defugir semblar-ne savi,
i menys, tonto pretenciés.
D’intent, mai no feu agravi
a ningq, i tindreu conclos

tot el taranna de I’Avi.

Crec que un deure tinc ans d’anar a la Gloria,
de contar als meus fills com també a I’esposa
els fets importants de la meva historia.

Sovint ha sigut fortament commosa,

perd té moments aurallats d’euforia.

En poble petit, I'any vuitcents vuitanta,
al mén vaig venir en plena vesprada

de Festa Major. La orquestra, vibranta,
al’Ajuntament I'hi feia I’albada

en nostre carrer, bella i ressonanta.

Vaig quedar imbuit de s6 i melodia

que influira tant en tota ma vida.

Ja de molt petit aficié tenia

a cantar cangons. Quan l'amor em crida,

solfa i piano aprenc i un xic d’armonia.

De I’Assumpta ensems, vaig enamorar-me

i al proxim any sis, amb mi es desposava.

Anant festejant, tan vaig preparar-me,

que en 'any nou-cents set, “nou” Coro fundava

dels cantors del “vell”, que van ajudar-me.

Pocs mesos després, en bella diada
de Festa Major, ma ferma batuta

el cant dirigint. La nostra cantada
sonora i vibrant, de forma absoluta,

enferveritza a la gran gentada.

El Coro és petit. S6n sols vint-i-quatre,
pero va creixent com ni jo pensava.

A forga d’assaigs, prest varem abatre

a tot I’encentera, si un Coro hi cantava.

Quan sigué Orfeé, record varem batre.
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En Josep Carné —gran poeta n’era—

de Fe, Patria, Amor, en viu consonancia,
—ben armonitzats pel Mestre Morera—
versos asorigué de gran ressonancia,

per nostre aplaudit “Cant de la Senyera”.

Senyera esplendent que’'ns en va fer ofrena
un patrici gran de grata memoria,

En Ferrer-Vidal. Varem fer I’estrena

una bella nit de coral historia.

Nit d’alegres cants i d’euforia plena.

Senyera enlairant i alegres cantades,

les festes con grans en el nostre poble.
Ja euforics, després per les encontrades
del nostre terrer, fent Art bell i noble,

donaven concerts amb plenes entrades.

Aquell Orfeé, malgrat temps molt tristos

en la meva llar, potent vaig servar-lo

fins I'any trenta-sis. Els fets imprevistos
d’aquell tragic any, greument van damnar-lo.

Fets horroritzants certament mai vistos.

Al baix Emporda vaig anar a exiliar-me.
Es Palafrugell —on molt fort m’hi enyoro—
que esplai i consol va proporcionar-me,
perque alla també vaig fundar un Coro

que molt m’ajuda per poguer salvar-me.

I alli va finir el meu sel cantaire.

El Coro i els cants tonthom aplaudia,
pero guerra cruel de molt mala flaire,
tants cantaires bons sovint em prenia...

que’l Coro es desfé. No va trigar gaire.

No obstant, la llavor que alla vaig sembrar-hi
s’hi ha fet ben puixant. Ja refet, el Coro
canta “El Pescador”. Cada any al tornar-hi

a Palafrugell, on ja no m’hi enyoro...

I’emocié em commou i em remou pensar-hi!

Posem colofé a n’aquelles dades.

Dels millors cantors forma’s la “ Capella”
per solemnitzar, en les grans diades,
festes esplendents de fais6 tan bella,

que tothom té enyor al ser recordades.
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Tombem ara el full cap una altre fase.
De pares humils, prest van ensenyar-me
I'anar al treball. Partint de la base

“cal saber de tot”, van orientar-me

per, com deien ells, “ésser bé per casa”.

Com que de casat el pare aprenia
d’escriure i llegir, que falta li feia,

al tenir sis anys a estudi m’envia.
Aplicant-me molt, el Mestre que ho veia,

amb premis majors sempre em distingia.

Quan vaig acabar primera ensenyanga
a Manresa ani, on van ensenyar-me
Calcul Mercantil, que sense recanga
vaig anar ampliant per a superar-me.

Aixi fent-ho amb gust, s’aprén i no cansa.

A n’els divuit anys, germana Maria
ys: g
d’atac cerebral al Cel se’n anava.
Catorze només jo'n tenia,
J
perd 'estudiar, ben prest ho deixava

i als pares, pobrets! feia companyia.

Es quan vaig llegir I'Historia d'Espanya
en la que’ls autors, molt han preterida
la nostra regi6. El cas no m’extranya,
pero és barroer. Obra distingida

si no és ben formal, al public enganya.

Anant compartint botiga, lectura,

la vinya, i un xic a la Rectoria,

no em semblava aixi la vida tan dura.
M’anava fetn gran i a mi em convenia,

per a l’avenir fer-me una cultura.

Lliurat del servei —la sort va buscar-me—
i anant alternant Metges i Vicaris,

tanta educacié ells varen donar-me,

que en ser a I’edat dels joves desvaris,

ja estava format i sa vaig servar-me.

Ells van afermar ma Fé ben cristiana
i amor al terrer. Per tota la vida,
aquests ideals seran la fagana

que faran temor, al Mal quanconvida

fugir del cami que’l bon seny demana.
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El meu gust pel cant, es complementava
per tot el qué’s bell. També feia versos.

Ja en mi allavors, ben clar es vesllumava
que’n temps veniders, afins o adeversos,

bradés el caliu que’n meu cor niava.

Quan vaig ser casat i fills tenia,

el Coro dona recels que buscaven
que’'m comprometés, car jo no volia
ser de cap partit. Tant em marejaven

que per f1 vaig fer “politiqueria”.

Ens vam acoblar els que igual pensavem
com bons espanyols, a la gran bandera
dels molts catalans que a Déu estimavem.
Després de pocs anys, el nostre grup n’era

el mes fort de tot i ja governavem.

Alcalde em van fer, no obstant ma protesta,
entre el magatzem de grans i farines,
Mestre d’Orfed, que’s feina molesta,
botiga i la llar, tot coses moines...

De tant enfeinat, ben poc feia festa.

Del nostre partit regionalista,

amb els dirigents bon precepte intimava.
En Francesc Cambo, el gran estadista,
els altres prohoms i el que al front estava,

Ventosa i Calvell ’eximi hisendista.

I com regueré, quan hom bé es comporta,
ben prest vaig tenir relacions intenses
amb molts industrials de poténcia forta,

i dels que tenint fortunes inmenses

et reben amb gust, quan t'obren la porta.

Per tot vaig gosar de gran influéncia
tan dels diputats, bisbes com ministres,
i quan els rivals, contra consciéncia
inventaven fets amb intents sinistres,

quedaven venguts amb negre evidencia.

Tantes amistats llavors vaig guanyar-me

i amb tants bons amics feia simpaties,
que quan van venir temps d’ajudar-me,
per més que es tractés d’altres jerarquies,

ni tan sols un d’ells, va desamparar-me.
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Aquesta amistat amb molts tan intensa,

que amb se els meus fills encara mantenen,
es va anar enfortint de forma tan densa,
que’ls meus descendents ja sols feina tenen,

procurar evitar cap desavinenca.

Perd mentrestant, hom per tot triomfava,
es varen morir el meu pare i mare.

La meva muller que molt greu estava,
també al Cel va anar. A partir des d’ara,

amb botiga i fills tot sol me abastava.

Llavors decidi tornar a casar-me

i en bé dels meus fills, posar nous negocis
privant 'avenir de preocupar-me,

perd sobre tot aparta’ls dels ocis.

Sols aixi al ser vell, podran ajudar-me.

Fins I'any vint-i-trés, regi 1'Alcaldia,

que deures contrets for¢és m’hi obligaven.
Pero aquells tres anys, que vidu seguia

i els negocis meus malament anaven,

em feren dir Prou, politiqueria.

Tornat a casar amb 1’esposa d’ara

i haver-la entrenat de les costums nostres,
vegi I'horitzé de fais6 més clara.

Es va eixamplar el cor i alegrar els rostres,

amb goig paternal, al pare i la mare.

M’hi vaig ben pensar que’ns interessava,
consultant amics. Tots feien lloances
alabant el sel que’n tot jo hi pensava.
Per f1, decidi, fer assegurances

uina professié anys ha m’agradava.
q P Yy g

El senyor Cambé i el senyor Ventosa
em van avalar. Les grans companyies,
amb tan gros aval donaren per closa
la meva admissi6. Res d’anomalies,

tot facilitats. No tingui cap nosa.

Noms tan coneguts com “La Catalana”
“Hispania” també i el "Banc Vitalici”,
totes de renom i posicio sana,

varen afeblir el llogic desfici

que hom té al comengar. Cosa ben humana.
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Rendeixo tribut als amics dilectes

Don Paco Hurés i Don Paco Piella.

Ells van animar els meus nous projectes.
Vaig assegurar sa industria gran, vella,

quin fet, produi positius efectes.

I vaig encertar aquell gran Calvari

tan dificultés de fer una Cartera,

que mirat d’aci sembla un ver desvari.
Pero soc constant. El meu dessig era

no planyer esforg per poguer arribar-hi.

Amb més relacions i gran honradesa,

tenia al mercat maxim de confianca.

No perdent moment, no tenint peresa,
sempre en Déu confiant, servant 'esperanga,

és com enforti tan improba empresa.

Llavors retrobi la gran simpatia

dels antics amics. Tan van ajudar-me,
que gairebé tots, fins el quin tenia

un fort compromis, van recomanar-me

a ses amistats per si em convenia.

No deixant poblat barri ni masia,

per tot vaig anar, perque jo confiava
que com més extens el radi tindria,
més bon resultat proper m’esperava...

Res aconsegui. Tothom defugia.

Car ser bon Agent és tota una ciéncia.

Oi més quins serveu ben fora nostre creédit,
és precis tenir bon xic d’experiéncia

per poguer parlar fins del que és inedit,

quan convé lluitar amb la competeéncia.

Ja experimentat, vaig tornar enrera
repartint el temps per aci a la vora.
Concentrant 1’accié, va ser la manera
cuidant lo de prop, i poc lo de fora,

d’esser efica¢ en forma planera.

Aixd em va obligar —mentre els meus fills creixen—,
Despatx a posar, que prou falta em feia.

Enc que rellegat, alla hi acudeixen

clients vells i nous, que tal com jo creia,

amb el seu reclam I’Agéncia enforteixen.
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Ben prompte En Jesus pogué ajudar-me.
L’Antoni aviat. Aixd m’esperanga.

Tic facilitat per a desplagar-me

i treballar ferm dintre Barcelona,

que’s on més convé ben acreditar-me.

Ajudat dels fills, I’Agencia creixia

com un carbasser. En ésser 'any trenta,
ja vaig llogar pis i un auto tenia.

En 'any trenta-dos, enforti 'empenta

En Félix, el fill que a dalt el Cel sia.

Hi tinc tots tres fills. Encar que’m fallessin
estant sempre a punt de divertir-se,

aixd no vol dir que bé no cuidessin

tot lo del Despatx. Mai van avorrir-se,

entrant tants clients perqué’ls atenguessin.

Tan bell horitzé prest va ennuvolar-se.
Abans de dos anys, jo m’enmalaltia

de mal de rony6, que triga a curar-se

ben aprop d’un any. D’enyor jo em moria.

Sort de qué En Jesus no va atabalar-se.

De nou al Despatx, amb pit emberstirem
el plan ascendent de nostra Cartera.
Amb un dependent que ja hi encabirem,
I’Agéncia emprengué rapida carrera

al turé més alt que alla al luny capirem.

Quan arran del cim quasi 'abastavem,
vingué’l trenta-sis. Amb sa mala baba,
va fer trontollar qué més estimavem,
pero no extingir el tronc ni la saba

de 'arbre frondés que amb mon fills cuidavem.

Tan va trontollar, que si no va caure
sort de I'antic Camps i la filla meva,
quin fort esperit mai no va decaure.
Vetllant constantment, sens repds ni treva,

son comportament molt em va complaure.

L’arbre va restar, migrades les branques.
Dongs les arrels, ja totes brotaven

mentres els meus fills darrera les tanques
de Rota —el gran camp—, I’aval esperaven

per justificar ses conductes blanques.
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Esperant els fills, amb calma i paciéncia
vaig anar refent la nostra Cartera.

Amb tot el meu sel i inteligencia

airés en sorti. Mai vaig anar enrera,

exultant aixi la meva experiéncia.

Molts mesos enlla, els meus fills tornaven
amb un gran deler per 'asseguranca.
Com lo del Despatx refet ho trobaven

i el cami fressat, amb joia i gaubanga

van recomengar. Ja se’n deliraven.

Tornant a refer la tasca desfeta,

passem el disgust que I’Antoni vagi

llarg temps al servei. Desgracia repleta,

que En Félix —mon fill-la guerra me I'hagi

enmalaltit greu de lesié completa,

que no té remei per poguer guarir-se.
L’any quaranta dos mon fill traspassava
iun gros desconsol en mi va abatir-se.
Sort que poc després, Déu ens enviava

un bell pom de flors (la Josefina) i el Cel va aclarir-se.

L’Antoni torna. Prest per casar-se

com ans En Jests. Amb dues brancades
que l'arbre tindra, per afiangar-se

caldra molt esforg. Pero a grans gambades

el vam falcar fort. Ja no pot tombar-se.

L’arbre es fa molt gros. Les branques s’extenen
amb tanta ufanor que quasi s’esqueixen.

Fins una n’hi ha, tanta ufana tenen,

que al meu nou Despatx, ses anhels tan creixen,

s’hi ha trasplantat. De fet no la prenen.

Jo séc arbre vell. Jesus la brancada

que se m’ha esqueixat. L’arbre vell trontolla...
Per tenir-me dret faig feina forgada.

Les xacres i els anys —tot junt s’emborbolla—

han vencut al vell de vida abrandada.

L’esqueix trasplantat, n’ha fet grossa ufana
rapant les arrels que I’arbre servaven.
Com no es van trencar, son éxit dimana
de la conexi6. Perqué conservavem

el nexe precis que’l bon any demana.
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L’Antoni amb talent i sa especial gracia,
cuidant-la augmenta la nostra Cartera,
car jo feia poc i sense eficacia.

La seva gesti6 va ser tan certera,

que’l vaig investir de plena autocracia.

Ara els dos germans, amb inteligéncia
i maxim esforg, les branques germanes
podran engrandir amb independancia.
Seran dues fonts potentes i sanes

vinents d'una: la meva experiéncia.

Fent vint-i-cinc anys d’Agencia fundada,
dalt a Montserrat son aniversari

varem cel-lebrar, amb pompa sagrada

i apat esplendent. Jo prou vull tornar-hi,

amb els empleats, la proxima anyada,

perd molt em tem que la “Moreneta”
no la veuré més. La greu malatia
que’m té abatut de forma completa,
I’esperanga em treu. Ja sols hom confia

que al Cel la veuré, seient a la dreta.

Em déna un gran goig i molt m’aconsola,
la ferma unié que’ls meus fills tenen.
Perque ben units mentre’l mén rodola,
dues cases grans que de mi prevenen,

dues no ho seran. Sera una sola.

Na Roser, En Magi, com també I’esposa,
estic ben confiat que seran atesos

per viure com cal, de forma honrosa.

Tan si son molts anys com si visc pocs mesos,

segur es complira que’l pare disposa.

Si ben preparats van sempre a la una

per aconseguir el maxim que’s pugui,
aprofitant temps, no perdent ni engruna,
més que’l gran Casal que a tots aixeplugui,

sera viure un Cel, dessota la Lluna.

Aixi es I’avenir, la meva memoria

tots respectaran. Les "Assegurances

de Serra Sallent”, conservant 1’euforia,
del seu fundador faran les lloances,

al honrar son nom, recordant sa historia.
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Sense detallar, sols a grans gambades,
la meva gesti6, constant, laboriosa,
us he ben descrit amb frases rimades.
Com, fisicament, la gesti6 ja és fosa,

no hi podré afegir cap més altres dades.

Les que ara vindran, si Déu vida em déna,
totes serviran per fer peniténcia.

Pregant i resant una i altra estona,

al Cel podré anar net de consciéncia

i reconegut com “bona persona”.

Com que crec que no cal fer cap més estrofa,
aci tancaré aquest llarg poema

tot ell engalsat a dalt la cofa.

Si algun vers troben que no té prou flema...

compadiu l'autor, perd no en feu mofa.

Josep Maria Serra Sallent
1 de gener del 1950

118



SEIXANTA TRES ANYS

Lema: Qui dia passa, any empeny

esta Major de Santa Magdalena!
Festa Major de Santa Magdalena!
A cal “Casets” la sala esta ben plena

P
de gent que es mor de ganes de ballar.
El corneti comenca a ressonar

¢

iels joves i les noies ja s’enllacen
quan “I'hereu de I'Hostal” sent que uns que passen
diuen rient al “Xic de cal Xacé”:

“Saps qui ha tingut un noi? El teixids”.

D’aixo ja fa molts anys: seixanta tres,
pro vés n’haveu viscut tres voltes més.
I'si creieu que no, aneu comptant:

quinze anys de calga curta i d’estudiant.

Set anys de festejar en “serio” i en broma
fins que us vareu casar amb la santa dona

que la vida em dona.

Trenta anys de mestre
de “coro” i d’orfe6 —heu estat destre
en 'art de fer cantar el camperol

cansat de tant cavar de sol a sol—.

Trentacinc anys, de botiguer de roba
—me n’haurieu fet una com un cove
si m’haguessiu plantat de botiguer.

Pro Déu no ho va voler i va fer molt bé.

Politica? Trenta anys de fer elccions

i presidir unes quantes processons.

Sou un politic nat, nat per manar

—que quan convé també hi sap renunciar—
que no us ha plagut ser dels de darrera
ni heu volgut canviar mai de bandera.
Que us ha agradat ser lliure i mai cap jou
heu acceptat. En fi, politic sou

per vocacié —no pas per cap prebenda—,
per dicutir amb Delegats d’Hisenda,
Governadors i Jutges d’Audiéncia.

(Per vés, quantes vegades la consicéncia
d’un jutge s’ha entredit! I a la millor,

per treure un enemic de la presé.)
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Posem-hi vint anys més de fer “seguros”

que no és pas, com molts creuen, donar duros
a setze rals. Jo crec que aquest ofici

—labor d’apostolat i sacrifici—

us cau tan bé com un vestit a mida;

vos sabeu fer una polissa de vida

en menys temps del que es tarda en dir: Jesus!
I estic segur que no em creureu il-las

si us dic que el cor em diu —i mai m’enganya—

que arribareu a ser el primer d’Espanya.

Poeta? Quants poemes heu escrit
cantant 1’Eternitat i I'Infinit,
I’Amor, la Pau, La fe i I'Esperanga,
la Vida, I’Amistat i ... L’Enyoranga!
Si és un art aquest que no s’apren,

v6s sou poeta, ja de naixement.

Per tant, n’hi em d’afegir seixanta tres,
i sumen, entre totos, doscens, ni un més.
(I aixd que no hi he volgut afegir

el temps que us heu passat tustant-me a mi.)

Aci teniu, en versos resumida

el qué ha estat —més o menys— la vostra vida.
que Déu us la conservi per molts anys

—com vos dieu, “sens penes ni afanys”—,

i us doni prou salut i alegria

par anar escrivint alguna poesia

ifer un “seguret” gros de tant en tant

per dotar els nets que hi ha... i els que vindran.

Manresa, juliol 1943
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PREGARIA A LA VERGE BRUNA

La roda de la Vida va girant...

La roda de la Vida va girant

per la forga incessant del Temps empesa,
bruntzent a voltes, d’altres, vacil-lant;
perd la roda va giravoltant

sobre la ma del Creador sospesa.

En un ahir recent, jo, encara infant,
trencava el brots de I'arbre que el meu pare,
amb seny i amor, anava cultivant.

Per que els meus ulls han restat orbs, fins ara
ino han sabut capir I’obra gegant?

Per qué quant li voldria dir: “Mireu

el fruit ingent de I'arbre que heu plantat”
jau el meu pobre pare estenellat

en un llit que és, per ell, corona i creu?
La roda de la vida no ha parat.

Aquells que eren ahir, avui sén cendres
iels que encara no son dema seran.

I després del dijous vindra el divenres...

i es marciran les flors que ara s6n tendres

quan les poncelles s’esbadellaran.

Per aixd si aquest rodar és inexorable

i els que ahir eren infants s’han de fer vells,
per qué no feu, oh Verge! perdurable

el benestar que, fent el viure amable

ens fés morir cantant com els ocells?

Oh Verge! perdoneu la gosadia

de pregar-vos —potser amb certa amargor—
quens envieu la joia i no el dolor;

perd és que el meu pare us resa cada dia
ius porta tant endintre del séu cor!

La roda de la Vida va girant,

I, per aixd avui, oh Moreneta pia!

us imploro salut, pau i alegria

per poder-nos postrar al vostre davant

mentre la roda va giravoltant.

Jesus Serra
23 de Juliol de 1950, diada en que el meu pare compleix setanta anys
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GOIGS A LA LLAOR DEL BENAVENTURAT
COLOM, DE JUNEDA?S

Puig que sou pou de bondat
i us desviviu per tothom,
benaventurat Colom,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou fill de Juneda
i teniu el riure franc,
no caceu en temps de veda

i estiuejeu a Llafranc...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou un home osat
i amic de la extravagancia
com ho prova ’haver estat

President de “La Constancia”...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou com un infant
i tot us fa il-lusio
i encara que, pecador,

en el fons vés séu un Sant...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sabeu el que feu
al’hora de comerciar

i, 'auto és per vés un Déu
ili heu fet un altar...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

EMILI

5- Aquests goigs es comengaren a escriure el febrer de 1974, dormiren el son dels justos durant dos anys i mig, s'acabaren el 16 d’octubre de

1976 i foren estrenats per un cor de benaventurats al Mas Colom, de Juneda,el 17 d’octubre de 1976.

Els bisbes del Palmar de Troya han concedit un “chato” de "manzanilla” d'indulgencia a tots els que cantin aquests goigs, sempre que els

cantin “por bulerias”.
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Puig que sou home de pes,

de cap clar i molta empenta

i creieu, que el que no inventa,
acaba collint papers...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou bon catala

i séu amic dels amics

i els hi allargueu la ma

quan estan plens de fatics...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou home de Dret
ili ensenyeu la lli¢o
a tot un Registrador

com el Viola Sauret...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou amic fidel
—sense esperar cap prebenda—
del Rodriguez de Miguel,

que és el rei de la “vivienda”...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou home enginyods
que totes se les barrina
i, per x0, a la piscina

hi heu posat tants surtidors...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que sou decorador
d’estil tan original
que, fins i tot, 'orinal

teniu de ciéncia ficcié...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.
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Puig que esteu sempre de broma
dongs, odieu els ganduls,
perd feu coixins de goma

per que hi posin els seus culs...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que no aneu per les branques
quan ens voleu obsequiar

i sempre teniu a ma

la banda de Borges Blanques...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que heu hagut de sofrir
—en mateéria de faldilles—
I'haver de donar les filles

al Marsal i al Sanllehi...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puigs que sou cavaller
hi heu mantingut la paraula
de sentar-nos a la taula

i heu quedat d’allé6 més bé...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que els ventres agraits
solen donar molta coba
i no en donem, i aixo prova

queé no som uns mal parits. ..

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.

Puig que el Poble ha valorat
tan excelses condicions
i amb ra6 us ha proclamat

el més gran dels amfitrions...

Colom benaventurat,

tingueu de nos pietat.
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Puig que sou pou de bondat
i us desviviu per tothom,
Benaventurat Colom,

tingueu de nos pietat.
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